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Resumen

Se presenta la transcripción de la disertación de 
Manuel Matos Moquete sobre las produccio-
nes de Marcio Veloz Maggiolo en el Paraninfo 
de la Facultad de Humanidades de la UASD en 
el mes de abril de 2024, con el auspicio del De-
canato de Humanidades y el PEN-Asociación 
nacional de Escritores Dominicanos. Al intro-
ducir su conferencia, Matos Moquete explicó 
que su interés es presentar al público  un mo-
delo de lectura fundamentado en la creación y 
en la cercanía, como conceptos que permean la 
novelística de ese autor. Además, el conferen-
cista indicó que después de Pedro Henríquez 
Ureña y del cuentista y político, Juan Bosch, 
Marcio Veloz Maggiolo es el más completo hu-
manista dominicano. Explicó que Maggiolo es 
de los pocos autores dominicanos que también 
es teórico de su propia literatura, construyendo 
así una gran metaliteratura. En la producción 
de este escritor hay una memoria barrial y una 
proto memoria, buscando proyectar a un per-
sonaje que está escribiendo una historia. Este 
personaje es el que representa al propio Marcio 
Veloz Maggiolo. 
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Abstract

The transcript of  the dissertation of  Manuel 
Matos Moquete on the productions of  Marcio 
Veloz Maggiolo in the Auditorium of  the Fac-
ulty of  Humanities of  the UASD (4/17/2024) 
with the sponsorship of  the Dean of  Humani-
ties and the PEN-National Association of  
Dominican Writers. When introducing his 
conference, Matos Moquete explained that 
his interest is to present to the public a read-
ing model based on creation and closeness, as 
concepts that permeate the author’s novels. 
Furthermore, the lecturer indicated that, after. 
Pedro Henríquez Ureña and the storyteller 
and politician, Juan Bosch, Marcio Veloz Mag-
giolo is the most complete Dominican human-
ist. He explained that Maggiolo is one of  the 
few Dominican authors who is also theorist of  
his own literature, thus building a great meta-
literature. In this writer’s production there is 
a neighborhood memory and a proto-memory, 
seeking to project a character who is writing a 
story. This character represents Marcio Veloz 
Maggiolo himself. 
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1. A modo de introducción

(De Marcio Veloz Maggiolo) tengo (…) una 
cantidad de apuntes manuscritos, de anotacio-
nes de su obra que a lo largo de los años fui 
completando y fui rellenando, y bueno, nos dio 
Marcio; y entonces no terminé esa obra  por-
que mi método de trabajar no es escribiendo 
una sola obra sino que tengo como una especie 
de taller en donde comienzo un proyecto y lo 
dejo por un tiempo… y comienzo otro… y no 
se sabe cuál de los que tengo abierto es el que 
voy a terminar. Pero finalmente lo termino, y 
hace un año, el año pasado terminé el libro de 
Marcio Veloz Maggiolo que se llama como el 
título de esta conferencia: Memoria, Creación 
y Cercanía en las Novelas de Marcio Veloz 
Maggiolo. Esa obra y esta conferencia es una 
continuación, pero al mismo tiempo una rup-
tura con todos los estudios, todas las lecturas 
que se ha hecho sobre ese autor que es. No so-
lamente es uno de los que tiene una bibliografía 
activa más amplia sino también una amplísima 
biografía pasiva. Es decir, que me inscribo en 
todo ese trabajo que me sirve de antecedente 
de alguno de los cuales no todos están citados 
en mi libro como referente, como un intento de 
profundizar en la medida en que se pudiera en-
contrar algo diferente en las novelas y en toda 
narrativa de Marcio Veloz Maggiolo.

Hay una obra de una autora que se llama Nina 
Bruni que fue publicada por el Ministerio de 
Cultura en el 2015; es la obra más completa 
sobre la logística de Maggiolo, pero esa obra 
se limita (a la producción de) 1960-1975  y tie-
ne un enfoque también que es distinto al mío; 
pero vamos a decir que es la obra que más tomo 
como referencia, pero también hay muchos au-
tores que han trabajado. Aquí está Fari, que es 
un autor que ha trabajado también a Maggio-
lo y muchísimos más; que también han hecho 
aportes importantes. Me sumo a Fary Rosario 
a esa búsqueda que hace años ya también com-
partimos en ese trabajo de conocer y aprender 
mucho de la narrativa de Veloz Maggiolo.

2. Un modelo de lectura de Marcio Veloz 
Maggiolo

Lo que quiero compartir con ustedes es un mo-
delo de lectura de la obra novelística de Mag-
giolo. En mi libro inédito yo traté de abarcar 
todas las novelas de Marcio Veloz Maggiolo. 
Es un proceso progresivo porque no tenía el 
conocimiento inicial de cuales eran todas sus 
novelas, y en diferentes momentos estaba por 
terminado el libro pero de repente me daba 
cuenta que había otra novela.
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Quiero decir que el año pasado fue la última 
búsqueda, pero en el 2020 cuando antes de mo-
rir Maggiolo, ya pensaba que iba a ser ya la úl-
tima búsqueda y de repente me di cuenta que 
había publicado Palimpsesto en diciembre, 
meses antes de su muerte, que yo no conocía. 
Como yo vivo hace un tiempo fuera y entonces 
a veces me es difícil inmediatamente la incor-
poración…

Queda publicado en 2014, pero que no tenía o 
que no tiene gran circulación. Entonces, tuve 
que entonces que volver a abrir el material y, 
e incorporar esa novela. Él tiene unas novelas 
que son más bien de corte infantil, de literatura 
infantil, que yo excluyo de este corpus de dieci-
nueve novelas de Marcio L. Maggiolo.

Cuando, de aquí me dirijo a todos ustedes, to-
dos los académicos, los estudiantes, los investi-
gadores. Cuando alguien tiene un corpus como 
ese de diecinueve novelas o un corpus más o 
menos amplio, uno tiene que pensar en cómo 
va a proceder, a manejar toda esa materia, ese 
contenido, cómo uno domesticar, cómo uno 
amaestrar todo esto, cómo sacarle el prove-
cho de tal manera que uno haga un trabajo que 
tenga, no digo yo en este caso valor científico,  
porque no es el caso, pero que por lo menos 
tenga coherencia y sistematicidad. Sobre todo, 
que pueda ser orientador para el conjunto su 
universo novelístico.

Entonces, lo que quiero compartir con ustedes, 
es ese modelo que se aplica, o no que se aplica, 
que fue inferido de la misma lectura de las obras 
de Marcio Veloz Maggiolo. Es solamente, abro 
la página para que vean que el texto está es-
crito  pero no me gusta leer casi nunca nada. 
Ese modelo que se llama Memoria, Creación y 
Cercanía, que tiene la sigla de MECREACE. El 
modelo MECREACE que es Memoria, Creación 
y Cercanía. Esas tres palabras para mí sinteti-
zan  todas las propuestas poéticas, narrativas 
de Marcio Veloz Maggiolo. Esas tres palabras 
son las tres grandes intencionalidades por don-
de Maggiolo orienta todo el desarrollo de su…

3. Memorias y metamemorias

El científico en su trabajo de antropología y 
en su trabajo de arqueología porque Memoria, 
Creación y Cercanía son las tres grandes miras, 
las tres grandes visiones que se propone Veloz 
Maggiolo. La memoria en Maggiolo no es solo 
recordar, la memoria en Maggiolo no es nada 
atado, la memoria en Maggiolo es un recurso 
creativo, es un recurso de investigación, es un 
recurso de invención; es un concepto que el 
maneja, claro, en arqueología, que maneja en 
antropología y que maneja en literatura.

Diré como este escritor, que se desarrolló en 
esas áreas, pone la memoria a circular de un es-
pacio al otro. De hecho, hay varias novelas que 
son arqueológicas y antropológicas e históricas 
que son los grandes saberes científicos; antro-
pología, arqueología e historia de Maggiolo. 
Cómo todo eso también se va, se transfiere a 
toda su literatura. Entonces, esa memoria que 
es creatividad, él la reflexiona, se convierten en 
metamemorias. La memoria para él es un con-
cepto para repensar la memoria y en cada no-
vela entonces hay una reflexión sobre la misma 
memoria y una tipología particular de memoria 
en número a veces ilimitado que él va nombran-

Marcio Veloz Maggiolo. Fuente: http://funda-
cioncorripio.org.do/marcio-veloz-maggiolo-2/
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do, por ejemplo con nombre totalmente dife-
rente y que después lo reflexiona, por ejemplo 
todos ustedes quizás han oído mencionar La 
Memoria Fermentada. La memoria fermentada 
no es una memoria dada, no, es una memoria 
que se implanta que se expande como un fer-
mento y él entonces a través de su personaje va 
construyendo La memoria fermentada. 

De otro lado, La Memoria Vicaria, que según 
explicó él y después supe directamente, tomó 
esa expresión de Bruno Rosario Candelier y 
la aplica en su novela La memoria vicaria. La 
memoria es simbólica, son memorias donde un 
objeto, por ejemplo, en El Jefe iba Descalzo, 
en la voz es un símbolo del recuerdo de la dic-
tadura de Trujillo. La Memoria Dimbólica sin 
muchos objetos. Luego, La Memoria del Cuerpo, 
La Memoria del Espíritu, porque él dice que los 
cuerpos tienen memoria, los muertos tienen 
memoria (…).

La memoria va y viene, la memoria que va hacia 
atrás y va hacia adelante, la memoria invivida, 
la memoria que yo no he vivido pero que por 
otras memorias yo la puedo seguir viviendo. Y 
entonces, tiene una cantidad de memorias, re-
pito, por eso es que la memoria es creativa, no 
hay nada dado. Esa memoria que es creación 
tiene un contexto en toda la obra de Maggiolo, 
el modelo es que toda memoria es de cercanía. 
Hay memoria de lejanía, hay memoria para ol-
vidar, hay memoria para dejarse, hay memoria 
para desmemoriar. Por el contrario, todo lo que 
hace Maggiolo es acercar, acercarse a sí mismo 
todo una cultura, todo un saber, unas experien-
cias que él las va captando, según las temáticas 
de la novela, en diferentes actividades que él ha 
cultivado de su profesión y de la ficción misma. 
Esas memorias se aterrizan en diferentes gran-
des ejes o bloques que son los bloques en la que 
yo divido mi obra La Memoria Humanística, 
todas esas memorias diferentes y con el con-
cepto de creación y de cercanía él te trabaja en 
la memoria humanística. 

4. El humanista más completo de nuestro 
país es Marcio Veloz Maggiolo 

La memoria humanística uno la encuentra en 
él, en dos grandes tipos de producciones. Pri-
mero, en sus ensayos; muchísimos libros de en-
sayos. Yo estoy diciendo algo y quiero que se 
escuche bien esto que quiero decir: después de 
Pedro Henríquez Ureña y Juan Bosch, el hu-
manista más completo que tenemos en nuestro 
país es Marcio Veloz Maggiolo. Por su saber y 
por todo el trabajo de proyección de los gran-
des hallazgos, valores y saberes humanos en 
sus investigaciones, en su producción literaria 
no solamente narrativa porque era poeta y era 
pintor (…). Es decir, los grandes valores, las 
grandes experiencias, la cultura universal, la 
cultura taína y la cultura criolla.

Tienen como a Maggiolo el gran exponente 
como gran humanista, y bueno en la novela El 
Humanismo, que es la materia prima de toda 
obra literaria de Aristóteles. La historia que 
sabemos, que si en algo están de acuerdo los 
escritores de todas partes del mundo, pero eso 
lo recuerda Camila Henríquez en su obra Invi-
tación a la Lectura. 

Si todos estamos de acuerdo que para qué sirve 
la Literatura, todos sabemos que hay una res-
puesta, la recreación del ser humano; hablar 
del ser humano, hablar de los problemas del 
ser humano, de sus valores, de sus conflictos, 
de sus antivalores; y entonces si usted lee Cien 
años de Soledad o lee cuentos de Juan Bosch 
verá usted que el Humanismo como decía Juan 
Bosch justamente en su arte de hacer cuento, 
dice él que el tema del cuento tiene que ser hu-
mano o humanizado. 

De ese modo, la materia humana que es la base 
del Humanismo porque ustedes saben que el 
Humanismo nació justamente cuando en las 
pirámides de la Edad Media el ser humano es-
taba en la base, estaba el Cosmo, estaba Dios; 
y el ser humano estaba debajo y entonces el 
Humanismo la viró y puso al ser humano arri-
ba; entonces esa es la base del Humanismo y 
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entonces todo ese caudal de conocimiento, de 
saberes, de experiencia, de referencia; es lo que 
encontramos tanto en la obra científica de ar-
queología, de historia, de antropología y en la 
obra de ficción de Marcio Veloz Maggiolo. 

Por tanto, la memoria y todas esas memorias 
que les dije inventadas todas se proyectan en 
cada una. De hecho yo creo que fue en INTEC 
que Marcio publicó un libro que se llama Me-
moria Reversible en Nombre del Recuerdo, sí. En-
tonces, les pone los títulos de la Memoria Fer-
mentada también, es decir, pero esos mismos 
términos que usa en su texto científico pero usa 
también internamente, le implanta memoria a 
los personajes. Es una implantación que hace.

Entonces, repito, el término memoria no lo 
tomen que es que recordar, no, no. Esto es un 
recurso creativo, un recurso de invención que 
además Maggiolo teoriza porque en mi libro 
una vez era muy estructuralista. 

(…) Antes pensábamos que la obra de por sí 
era la que explicaba todo y que no había que 
estudiar al autor, ni el contexto, no pero, con el 
tiempo hemos trabajado mucho con la relación, 
la escritura y la vida. La relación entre vida y 
escritura es un concepto que lo manejamos mu-
cha gente pero que nosotros con la orientación 
un poco junto con Diógenes, tu amigo Manuel 
Núñez, que tú sabes que es así, siempre traba-
jaban en ese contexto. Y la del geólogo, es de 
los pocos escritores dominicanos que además 
es teórico de su propia literatura. (…) Yo incluí 
en este libro entrevista que le hacía… sus artí-
culos que salían en el periódico Listín Diario 
en una página semanal que tenía los viernes, 
donde él explicaba, todo esto está explicado 
por él mismo. Entonces yo incorporo todo, to-
das las informaciones que él mismo va dando 
sobre todo con mucha propiedad (…). Es decir, 
que esta obra también es meta literatura, meta 
teoría porque va incorporando todo eso. 

5. La novela barrial como producción 
literaria

Ahora bien, la segunda gran memoria donde 
Maggiolo plasma toda esa arquitectura, ese en-
tramado de búsqueda, de saberes, de cultura y 
sobre todo de cercanía es la Memoria Barrial. 
La memoria barrial es un concepto universal 
manejado. En muchos países se habla mucho de 
la memoria barrial. Todos tenemos memorias 
barriales. 

Maggiolo, en Materia Prima, por ejemplo, ex-
presa lo que es una novela barrial. Ahí, él hace 
protonovela en todas sus novelas, siempre hay 
en las novelas de Maggiolo alguien que está 
creando una novela, que está creando un texto, 
que está creando otra cosa, un proyecto escri-
tural, pero no solamente, la gente piensa que 
eso es de ahí en adelante, no, y hay un persona-
je que se llama Percio que aparece, que yo creo 
que es el doble de Maggiolo,  que aparece en 
varias novelas. Percio siempre está tratando de 
escribir algo; esos dos grandes constantes de 
Marcio. O el profesor en La Mosca Soldado, 
sí, sí, no sí, exacto, sí. Entonces siempre alguien 
está en eso. Entonces la Memoria Barrial…

Bueno, materia prima es que si yo soy de Tama-
yo, y perdón que yo siempre pongo como ejem-
plo a mi pueblo, y yo me reúno con dos o tres 
amigos y les digo vamos a hacer la historia de 
Tamayo. Eso es lo que se hace en materia pri-
ma, tres amigos del barrio que hacen una his-
toria sobre el barrio. E incluso se aclara bien, 
no es sobre la gente del barrio, es sobre el ba-
rrio. Entonces, la materia prima es la memoria 
del barrio. Estos entonces reúnen ese grupito 
uno vive fuera otro vive aquí a aportar datos, 
a aportar informaciones, a aportar búsquedas 
para construir las memorias del barrio de Villa 
Francisca. Entonces ahí van surgiendo una se-
rie de elementos que van recordando cada uno. 

Esta novela es muy coloquial, muy costumbris-
ta incluso que yo digo cuando la leo porque yo 
casi siempre me incluyo en mis propios análisis, 
digo que para mí fue muy fácil porque yo soy 
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de un pueblo y él es de un barrio pero que es lo 
mismo pero además yo llegué a la capital en el 
año 1961 y justamente viví en San Antón y he 
vivido en la parte baja y muchas cosas que él 
describe yo las conozco en ese sector. También 
sigue siendo un sitio que frecuento mucho. 

Ahí yo escribí también en ese sector una novela 
que se llama La Avalancha, que eso está en el 
Mercado Modelo y entonces siempre he estado 
inspirado por el hospedaje cuando fundaron el 
Mercado Modelo, todo ese tipo de cosa y todas 
esas calles que él menciona por ahí. Entonces, 
esa es la primera memoria barrial.

Rito de Cabaret, es la segunda memoria ba-
rrial,  y aquí varía. Ya no es el barrio, no, son las 
personas y se aclara que son las personas. En la 
memoria barrial, él se define como un creador, 
usa un término antiguo que ya no se usa pero 
que en poesía de Lope de Vega se usaba, dice 
ser un creador de memoranzas, es un creador 
de memoria. Entonces, en Rito de Cabaret va 
trabajando todo lo que es el mundo cotidiano, 
el mundo de la pobreza, el mundo de la margi-
nalidad, el mundo de los bares; el mundo de los 
chulos, el mundo de las prostitutas, ese mundo 
es entonces… la novela es un volver al cabaret 
y comienza la memoria cuando un personaje 
llamado Papo Junior.

Mi padre siempre dijo que él tenía que volver 
al cabaret y entonces ahí tú vas reconstruyen-
do. Y entonces es una parodia también musical 
porque toda la música de los años 40, de los 
años 30, 50 aparecen; es una novela musical, 
totalmente musical, entonces ahí se vive can-
tando y se vive recitando, entonces; pero ma-
gia está reconstruyendo su juventud, su niñez 
y todo el que vivió en la capital de esa época 
sabe  lo que es la Duarte; lo que es todas esas 
callecitas pues que estaban llenas de cabaret, 
de gente así, entonces La Memoria Barrial es 
fundamental. También la Biografía Difusa de 
Sombra Castañeda, que es una parte, solamen-
te una parte que es de la memoria barrial, la 
otra parte corresponde a otro tipo de memoria 
que vamos a hablar.

Y bueno, Confesiones de un Guionista, una no-
vela que también es un implante de memoria 
barrial. Entonces aquí tenemos otra vez una 
especie de protonovela, de metanovela. Es un 
tipo que estudió cine en París y entonces quie-
re construir un guión cinematográfico como si 
fuera una novela, entonces la materia de esa no-
vela son las relaciones en Villa Francisca, otra 
vez los cabaret, otra vez, fíjense bien. Entonces 
ahí los personajes se transforman, hay traves-
tis, hay prostitutas, hay todo tipo de cosas, es 
decir, Maggiolo va trabajando con todo su uni-
verso que es conocido pero que lo va recrean-
do, lo va transformando, le da una dimensión 
totalmente diferente. Ahí implanta Memoria 
de Antigua Grecia, es decir, coge toda la cultu-
ra que él tiene; entonces la va llevando en ese 
guión cinematográfico.

La Memoria Bíblica 

 …Y entonces, esa creación de memoria se pro-
longa y entonces tenemos el otro tipo Grandes 
bloques de memoria que es la Memoria Bíbli-
ca. Hay gente que dice, yo nunca he estudiado 
Literatura por tema porque para mí los temas 
no tienen importancia literaria. Los temas son 
generales, pueden ser de sociología, de anato-
mía… pero no son propios de obras literarias. 
Son temas generales que en cualquier área tú 
lo puedes coger. 

Con el amor yo puedo hacer un tratado, con el 
amor yo puedo hacer un poema, pero también 
puedo hacer una receta de cocina con la pala-
bra amor, es decir, que el amor no es un tema 
literario ni nada de eso, es un grande bloque de 
actividades de contenido humano que bueno se 
traslada de un arte o de un lugar a otro. Y la 
Biblia es un poco eso. 

La gente dice me voy a la Biblia… porque se 
inspiran desde la Biblia. Pero qué pasa, que en 
el caso de Maggiolo, la memoria bíblica está li-
gada a su memoria barrial  porque él llegó a la 
Biblia por el barrio de Villa Francisca  y que lo 
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que está contando en Judas y el Buen Ladrón, 
que son dos memorias bíblicas, dos novelas con 
memorias bíblicas, lo que está contando es todo 
su recuerdo primero de como cuando su tía lo 
llevaba a la iglesia evangélica de Villa Francis-
ca y al grupo de niños que se quedaba en un 
salón de la iglesia le daban textos bíblicos y les 
daban también muñequitos, paquitos y se en-
tretenían.

Entonces, Maggiolo cuenta que el Arca de Noé 
para él era como leer un muñequito, que así 
aprendió a conocer la Biblia. Que los animales, 
qué es esto, que no se hacía ninguna distinción 
entre un muñequito, un paquito de esos, un tira 
cómica  y la Biblia. Entonces por ahí fue empe-
zando trabajando la Biblia. 

Pero de todas maneras él tiene una cultura 
bíblica, no porque él se dedicó a hacer novela 
bíblica, sino porque eso viene de tú propia con-
ciencia de que él tiene un haber de la infancia 
y él lo proyecta desde luego en el marco de la 
cultura bíblica. Y bueno, también trabaja como 
antropólogo la memoria bíblica y utiliza recur-
sos importantísimos, por ejemplo, en la novela 
Judas, él se inventa un recurso de que descu-
brieron un texto antiguo y entonces a partir de 
ese texto antiguo se va construyendo la novela 
y entonces utiliza dos cartas que son a partir de 
las cuales usa eso.  Entonces ahí va recordan-
do todos los episodios bíblicos y cita entonces 
los versículos de la Biblia en ambas novelas que 
comienza con los versículos de la Biblia para 
continuar. Y esas dos novelas también recogen 
la memoria universal, la memoria humanística 
se proyecta porque se reconstruye todo del pa-
norama de Cristo, de Judea, de todo el conflicto 
religioso de aquella época y entonces es un sa-
ber antropológico además de bíblico y que son 
novelas que van construyendo desde un saber 
infantil hacia una búsqueda construida por su 
propio saber científico y antropológico.

Erudición y memoria antropológica y 
arqueológica

(En sus novelas) se van estableciendo como 
personajes prototipo de culturas que son pro-
pias de civilizaciones muy antiguas. Porque eso 
es muy importante, a veces uno de los proble-
mas de nuestra novela en general es que no tie-
ne cultura universal. No manejamos la compe-
tencia enciclopédica. No tenemos competencia 
en sí, enciclopédica. Y sin competencia enciclo-
pédica no puede haber una novela muy fuerte, 
jamás en la vida (…). 

Maggiolo es como Alejo Carpentier. Alejo Car-
pentier es un erudito, es un artista, es un urba-
nista, es un arquitecto, es un viajero, es un tipo 
que maneja música, era músico, era de todo y 
todo está en su novela; todo está dentro, no hay 
separación. Aquí hay una separación, no que yo 
soy abogado, entonces el derecho no tiene nada 
que ver con lo que yo escribo. No, ¿por qué no? 
Entonces, ellos ponen todo. Y entonces, eso es 
lo que pasa con Maggiolo sobre todo en este 
tipo de bloque de novela que es la Memoria An-
tropológica y Arqueológica. Es un renglón que 
trabaja mucho, varias novelas corresponden a 
ese renglón. Ya Tulio hablaba de La Mosca 
Soldado, ¿no, Tulio? 

Bueno, la Florbella, que es la otra novela, pero 
El Sueño de Juliansón es una novela fasci-
nante y sucede a partir de unas excavaciones 
en Vega, y en esas excavaciones pues hay unos 
mitos porque él no la ve totalmente mística, de 
que ahí había unos dioses taínos y que esos dio-
ses taínos pues entonces se encarnan en una 
señora y en un perro.

Juliansón es un arquitecto y también es un 
contador de memorias, sobre todo a partir de 
leyendas, porque ahí en esa novela la técnica 
es la leyenda. Se cuentan muchas leyendas e in-
cluso hay referencias a grandes autores de le-
yendas… entonces se va construyendo el mito 
de esa novela. El mito es una indicación fun-
damental en esa novela a la que tenemos que 
abrirnos a todas las racionalidades, como por 
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ejemplo de que un perro puede ser una per-
sona, de que lo que hoy vemos hace milenios 
que ya vivió pero que se reencarnó y enton-
ces yo lo pienso de esa lectura, de esa novela; 
porque me gusta siempre incluirme, dice: esta 
novela también es fácil para mí porque eso era 
lo que yo hacía en Tamayo, porque en Tamayo 
una cultura híbrida en que no sabíamos si una 
mata era un hombre; yo le digo la Gavilán ¿por 
qué yo le digo la Gavilán? Sí, porque figúrate 
tú porque supuestamente en mi casa había un 
Vacá y entonces tuvimos que hacer (…) y yo 
entonces me creí que en mi casa había un vacá; 
y entonces Maggiolo me dice en esa novela, me 
dice que es lo mismo, aquellos dioses lo vamos 
a reencontrar ahora formados en una mujer, en 
un perro y en otras cosas. 

Es una memoria legendaria y mítica que él 
trabaja a partir de ese personaje. Pero tiene en 
esa memoria antropológica el conflicto funda-
mental que se plantea entre la ciencia y la fic-
ción que es lo que atraviesa tanto a Florbella 
como a La Mosca Soldado, como el Sueño de 
Juliansón. Es decir, de qué manera la ciencia 
puede construir una memoria permanente, una 
memoria eterna universal. Y entonces, como 
Maggiolo es novelista y es arqueólogo y antro-
pológico se va dando cuenta que la ficción es el 
arte, el mecanismo fundamental  de construir 
esa memoria que la arqueología, ni la antropo-
logía ni ninguna ciencia puede construir; y en-
tonces, todo el proyecto es convertir los restos, 
por ejemplo La Mosca Soldado o la mujer de 
Florbella en una obra de arte.

La memoria ficticia de Memoria Tremens

La memoria ficticia es fundamental. Esa memo-
ria ficticia está construida sobre todo en nove-
las como Memoria Tremens. Es increíble esa 
novela porque aunque es antropológica, otra 
vez vuelve a Villa Francisca porque es sobre 
la religiosidad popular de la época, de los años 
40, que se construía a partir del Mercado Mo-
delo donde iban una serie de gente que venían 

de todas partes y entonces encontraban cosas 
espiritistas… es una novela en la búsqueda de 
lo ficticio. 

Memoria Tremens es la de un anciano que ya 
por anciano no tiene memoria; busca la Memo-
ria Invivida en otra mujer, en una mujer joven 
que con su interlocutora donde él se dirige 
constantemente a ella para ir reconstruyendo 
todo ese mundo del espiritismo de los puntos 
espiritistas. Entonces, se va estableciendo cuá-
les son los ritos que se definen como grandes 
sacerdotes y bueno, es antropólogo que está 
trabajando profundamente la ficción en esa no-
vela. Es un mundo increíble y ese personaje nos 
va enseñando como recordar, porque el gran 
esfuerzo de él es recordar cómo construirse su 
propia memoria. Y es que la memoria en Ma-
ggiolo nunca es personal, es simple subjetiva. 
Es un compartir, una conciencia, unos saberes, 
una cultura con el otro. No hay memoria pro-
pia, son memorias transferidas  y ese es uno de 
los grandes hallazgos de todas las búsquedas 
de la memoria de Maggiolo.

Y bueno, tenemos Nosotros Los Suicidas, una 
novela que nos recuerda a Juan Cruz en Pedro 
Páramo, pero que tiene otra dimensión. Es una 
novela cuyos personajes todos están muertos. 
Es decir, de muerto. Que todos son suicidas o 
asesinados. Y están también los suicidas, hay 
una asociación de suicidas, nosotros los suici-
das y hay una asociación de asesinados. 

A partir de esos tipos de muertos, va constru-
yendo toda la experiencia de cómo se suicidó 
uno, de cómo se suicidó el otro; y entonces tie-
nen años, siglos… y va recordando todo eso; 
y entonces esa memoria de muerto es incluso 
una gran novedad en concepto de la memoria 
de los muertos. 

Para los griegos los muertos no tenían memo-
ria, ni nada de eso, no tenían memoria. Pero en 
esa novela los muertos tienen memoria y van 
recordando todo y nosotros los suicidas. Esa 
novela es muy enigmática, muy bonita, muy 
bien construida de ese punto de vista y vamos 
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sabiendo y sabemos de Portugal, sabemos de 
Europa porque el suicida es de Portugal que 
lo van a buscar para hacerle un juicio, le van a 
hacer un juicio porque él está muerto por cues-
tiones políticas, que fue que lo asesinaron, no se 
suicidó pero fue tan temerario con la rebelión 
contra la autoridad que finalmente aunque lo 
mataron él dice que fue una  acción más teme-
raria que fue un suicidio. Y entonces él alega 
que es un suicida, lo van a buscar, y lo van a 
enjuiciar para ver si es verdadero suicida para 
entonces inscribirlo en la asociación de los sui-
cidas y sacarlo de la asociación de los muertos.

Entonces, fíjense bien como todas esas memo-
rias se van construyendo. Y claro, Palimpsesto 
es una novela  antropológica fue en 2020, ese 
es Maggiolo. De hecho el personaje tiene 83 o 
quizá 84 años. Es él mismo como repensándo-
se en su biblioteca. Es una pérdida de memoria 
por efecto del sudor. El sudor va penetrando a 
todo y entonces va corroyendo los libros, las 
letras, todo. Es una téstele que cae en la biblio-
teca y entonces ese personaje va tratando de 
ver, pierde todo  su saber, todo su haber y des-
cubre que hay el antídoto de esa destrucción de 
la memoria que es la fermentación. 

Entonces, al fermentarse el sudor se va vol-
viendo a construir otro universo que se fue 
perdiendo y ese es el conflicto que va buscando. 
Esa gran metáfora del recuerdo y del olvido 
de la perdida de una cultura impresa, enton-
ces ahí va reconstruyendo otra cultura cómo 
recuperar todo eso que finalmente pues logra 
recuperar algo pero se dan cuenta de que ya 
al perderse la fonética, al perderse la autogra-
fía, al perderse todo los libros, pues, hay partes 
culturales que ya no van a volver. Esa, para mí, 
pienso que fue la novela que él pensó para des-
pués de su muerte. Cómo lo iban a olvidar.

Memoria política o histórica

El último gran bloque o eje temático de la me-
moria es la Memoria Política y la Memoria 
Histórica. Varias novelas de Maggiolo son po-

líticas y esas memorias políticas, pues, son muy 
importantes. Por ejemplo, Uña y Carne, es el 
gobierno de los 12 años de Balaguer. Balaguer 
que es el gran personaje  y está todo el tema 
ahí, es ver cómo ese personaje, Balaguer, desa-
rrolló una política deliberada del olvido, para 
que todo el mundo se olvidara de todo eso…

Después de todo ese esfuerzo, aparece Percio 
escribiendo, todo el esfuerzo de esa novela es 
cómo rescatar la memoria a partir de un inci-
dente de un amigo que murió en París. De un 
primo que se le vendió al dictador Verdaguer, 
que fue diputado  pero que eran amigos entra-
ñables  de Villa Francisca, porque siempre vie-
nen a Villa Francisca, siempre retornan a Villa 
Francisca.

A partir de que le anuncian que le van a man-
dar el cadáver de ese personaje, entonces em-
piezan a tratar de recordar. Pero es una novela 
tan fragmentaria como así mismo es la memo-
ria, que no logra reconstruir una historia com-
pleta, pero todo el esfuerzo de todos los perso-
najes, porque ahí hay personajes que tratan de 
atrapar el pasado y de reconstruir, pero se está 
haciendo imposible porque parece que el daño 
de Balaguer de olvidar todo e incluso ahí habla 
de la muerte de todos esos políticos que murie-
ron de izquierdas de mi época, compañeros de 
lucha, como este señor mató a todo el mundo y 
entonces nadie quiere recordarse de eso. 

Es una novela muy importante, pero en esa 
memoria antropológica; La Vida no Tiene 
Nombre, pero qué tremenda, es una novela 
epopeyita, heroica, de un resistente contra la 
intervención norteamericana en el Este, un ga-
villero que al pie del patíbulo ya lo van a matar 
y entonces él una introspección de maravillo-
sa como nunca se ha logrado en una novela. 
Entonces un dominico-haitiano, un hijo de una 
mujer haitiana, trabajadora que fue violada por 
el dueño y entonces salió; esa construcción, la 
familia, el entorno de su padre, su madre sobre 
todo de su hermana…
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Muchas también, entonces esa novela o mística 
entonces ese implante de un recuerdo al final 
que recuerda el inicio de Cien Años de Sole-
dad, esa novela. Entonces comienza cuando el 
personaje también está en el patíbulo, los pri-
meros párrafos de Cien años de soledad. 

Y entonces, en ese tipo de novela también se 
destaca Los Ángeles de Hueso, que es una no-
vela increíble. Una novela también de la Me-
moria Imposible del personaje. Es un perso-
naje que perdió un hermano en la guerrilla, 
Juan. La guerrilla del 63. Entonces, a él prác-
ticamente lo tienen encerrado porque él hizo 
una provocación, se encojonó en un momento 
contra locutores, gente que ya él no recuerda 
a los guerrilleros y entonces prácticamente lo 
tuvieron como loco y  quitar su cárcel encerra-
do ahí.  Y entonces hay gran parte de memoria 
simbólica que va desarrollando a partir de La 
Almohada, a partir de una cantidad de obje-
tos, a partir de unas imágenes que van como 
monstruos. Entonces, ahí va recordando a su 
hermano, se van cerrando todos los elementos 
simbólicos  para que esa memoria de su herma-
no pueda ser tratada. 

En Maggiolo hay esa búsqueda interna de un 
sentido de la historia que parece que no se tie-
ne, no se pierde porque el gran conflicto de esa 
novela es que finalmente la gente no recuerda, 
no le importa recordar a esos mártires que mu-
rieron y entonces eso es lo que hace Maggio-
lo a partir de ese personaje muy experimental 
para la época que la escribió, muy fuerte en ese 
tipo de introspección de memoria como diría 
Emilia que usa mucho el termino de Memoria 
Emotiva. Memoria emotiva muy fuerte la de 
Emilia Pereira ¿no? me refiero a Emilia Perei-
ra. Esa memoria emotiva que se va encendien-
do del inicio…

Y él se va construyendo como personajes que 
en principio no es prácticamente nada. Al final 
sabemos que sí es un verdadero personaje.

Y en fin, porque es muy largo esto, vamos a 
hablar de La Navidad; que es la novela sobre el 
naufragio de la Santa María y la construcción 
del fuerte La Navidad.

Una novela histórica pero también tiene mu-
cho de antropología porque se construye todo. 
Y cuando surgió esa novela se dijo que era una 
novela histórica. Él mismo participó en un con-
curso de novela histórica y entonces da todos 
los visos de que no era histórica pero realmen-
te, finalmente no es ninguna novela histórica; 
porque los recursos que usa Maggiolo son para 
sabotear al lector. La va construyendo con to-
dos los datos, con todos los elementos y enton-
ces hay una especie de recurso de desvirtua-
ción, desvirtúa, desvirtuación de la historia y 
comienza cuando al personaje central le corta-
ron la lengua. Le cortaron la lengua aquí en La 
Hispaniola porque él está en España tratando 
de volver de un viaje en un convento a buscar 
su novia, su mujer en cadena y a buscar un bo-
tín que se quedó guardado después de la des-
trucción del fuerte La Navidad y entonces ahí 
entonces todo el saber taíno de la cultura taí-
na, todo el saber histórico que está ahí vaciado 
pero no lo sabe contar, no lo puede contar; no 
recuerda mucho porque es que al cortársele la 
lengua entonces dice: “narro como la toa, dando 
salto”, usa la toa como símbolo de alguien que 
no sabe contar o que no puede contar.  Esos son 
los grandes recursos que usa Maggiolo para 
reactivar la memoria a veces memorias imposi-
bles pero repito siempre es una memoria cerca-
na que es la idea fundamental de esa búsqueda 
de memoria de atraernos, de acercarnos y so-
bre todo él mismo acercarse como sujeto como 
individuo a su propia vida, a su propio pasado, 
a su propio origen. Y es la gran búsqueda que 
él tiene tanto en la ciencia antropológica y ar-
queológica como en la actividad ficticia. Es una 
búsqueda de sí mismo primero, pero también es 
una búsqueda de nosotros mismos y un acerca-
miento que nos da con nuestra cultura, con la 
cultura universal.
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Maggiolo, mucha gente dice: “pero Maggiolo 
narra de manera caótica”. Hay gente que no le 
gusta mucho algunas novelas. Dice: “pero hay 
una serie de características en la narrativa de 
Maggiolo que son únicas”… 

Novelas de Maggiolo… 19 novelas que yo he 
trabajado están escritas todas en primera per-
sona. El punto de vista de la primera persona 
nadie ha hecho un trabajo, oiga bien, para los 
que de alguna manera estudiaron literatura y 
que después nos metimos a narradores y a no-
velistas, manejar las personas: primera, segun-
da, tercera persona, es un trabajo terrible saber 
en qué persona vamos a narrar.

Bueno, Maggiolo eligió la primera persona y 
todos narran en primera persona. Son todas 
novelas autobiográficas de los personajes, pero 
como dice Saramago, que no cree en esa ficción 
de que hay autor y narrador porque él dice: “no 
es que nada más soy yo, el autor”. El tendrá ra-
zón, y yo creo que ese es un tema fundamental 
de Saramago, estos son ficciones que se crea-
ron otros yo cuando en El Evangelio según 
Jesucristo, narro, esa es la visión de Saramago 
que es comunista, que pone toda su cosa ahí. Y 
cuando en Ensayo a la Ceguera todas esas son 
creaciones de Saramago.

Bueno, esa primera persona que Maggiolo 
busca en sus personajes y que le implanta dife-
rentes memorias para poder construir una di-
versidad de memoria, es él tratando de dar una 
cultura de la memoria en este país.  De hecho, 
él dice en uno de sus ensayos que este es el país 
del olvido, del olvido; y que el olvido pues es un 
recurso que se usa para hacerse el chivo loco 
de la vida, de la historia y el arribismo, el vivir 
sin preocuparse de nada porque como decía un 
periodista aquí na’ e na’. Entonces él, toda la 
historia fue por Maggiolo, él sacó una visión de 
comunidad que vamos trabajando.

También se habla, emplea… oye bien… el len-
guaje narrativo de las novelas de Maggiolo, 
él reúne todos los recursos y usa todo tipo de 
vocabulario de todo tipo de niveles de lengua 
como se dice para los estudiantes…

El poético, porque Maggiolo es poeta, ¿o no? 
Oye, hay párrafos que son poéticamente impe-
cables pero entonces pasa a un prosaísmo que 
a veces aparenta lo científico porque entonces, 
porque como antropólogo que tiene que hablar, 
por ejemplo cuando te habla de El Hombre del 
Acordeón, por ejemplo. El hombre del acor-
deón que es allá en la línea noroeste, ¿no ver-
dad? Del merenguero Antonio Lora, esa nove-
la por ejemplo, es un desperdicio de versiones, 
de versiones sobre cómo murió Antonio Lora. 
Empieza a recoger versiones, cuento de camino 
y cosas así y  se introduce en toda esa aura de la 
frontera y entonces cómo tocaba Antonio Lora 
cuando la matanza del 37, cuando desafió a un 
merenguero de la intervención norteamericana 
del 16, y entonces el cambia de estilo.

 Lo que hay que entender es que Maggiolo 
cambia de estilo según el tema, según el con-
flicto, según la estrategia narrativa que tenga 
en una obra. No tiene un solo estilo, tiene una 
variedad increíble como muy variado es su uni-
verso. Con tanta…. Es un inventor de perso-
naje increíble. Hay que hacer una tipología, eso 
es un estudio solamente, una tipología de todos 
los personajes en las novelas de Maggiolo. 

Cuando alguien me pregunta cuál es la mejor 
novela de Maggiolo, digo, bueno yo puedo te-
ner preferencia pero por lo que yo he visto en 
esas novelas todas son grandes aportes de un 
narrador, y de un intelectual de una capacidad 
de contar como nadie en este país.

Yo creo que Maggiolo lo que hacía es que vivía 
contando. Le gustan las anécdotas porque en su 
misma profesión le indica que tiene que hacer 
anécdotas. Hay bellas anécdotas… hay novelas 
que tienen bellas anécdotas. Hay escritores que 
no le gustan las anécdotas, pero las anécdotas 
son muy importantes para poder construir un 
universo y además saber manejar todo este tipo 
de cosas.

En fin, quería hablarles de ese modelo de lectu-
ra de Memoria, Creación y Cercanía porque no 
es buscado  en Maggiolo sino lo que su propia 
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obra da. Dice que yo no he conectado ni con 
otras tendencias generales ni perspectivas y 
análisis del discurso.

Con un concepto difuso que planteo ahí. Y los 
que me dan los discursos son los que ellos mis-
mos van arrojando porque yo puedo ir impac-
tando y hay mezcla de muchos tipos de realismo 
por ejemplo, pero yo no, yo no me pronuncio 
por ninguno. Pero un tipo de realismo funda-
mental es el mágico religioso. En Memoria 
Tremens todo el espiritismo, en ese Nosotros 
los Suicidas, son cosas mágicas. Todo, todo eso, 
un tipo de realismo donde la religión popular, 
la creencia va trabajándose con la imaginación.

Por supuesto, los tipos de realismo que se ma-
neja en América él los tiene ahí integrados, 
pero este escritor no puede ser definido por 
ninguno de esos tipos, porque él ha construido 
su propio universo y con un aval como ningún 
novelista; porque es según un antropólogo de 
fuste, un arqueólogo, un investigador que co-
noce todas las teorías y puede coger todas las 
teorías de las ciencias sociales y sabe cómo se 
construye todo eso. Y entonces, claro, pero él lo 
que tiene es un espíritu, un espíritu de búsque-
da de investigación y sobre todo una creativi-
dad inagotable que va poniendo en cada una de 
sus novelas (…)
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