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Resumen

Se examina aquí la idea de que la sociedad 
dominicana ha vivido, durante el accidentado 
proceso de su constitución, una larga serie de 
experiencias traumáticas que han terminado 
configurando un modelo de consumo “negati-
vo” de la historia cuyas huellas son palpables 
en la literatura dominicana contemporánea. El 
punto de partida es el supuesto de que ese con-
sumo negativo se encuentra en la base de la ten-
dencia sociocultural a representar la existencia 
histórica del pueblo dominicano por medio de 
una serie de figuras que devalúan la mayoría de 
los aspectos vinculados con la sociedad, la cul-
tura, la etnicidad, la historia, la literatura y las 
actividades productivas de los dominicanos. A 
partir de una selección de muestras documen-
tales tomadas del archivo colonial, se analizan 
aquí las bases discursivas e histórico-culturales 
de lo que Pedro L. San Miguel ha llamado la 
“escritura trágica” de la historia dominicana 
para concluir postulando que un examen de di-
cho archivo permitiría determinar las caracte-
rísticas de las dos principales vertientes gené-
ticas de los relatos que tienen por objeto narrar 
el supuesto origen del pueblo dominicano.

Abstract

We examine here the idea that Dominican 
society has lived, during the difficult process 
of  its constitution, a long series of  traumatic 
experiences that have ended up configuring a 
“negative” consumption model history whose 
traces are palpable in contemporary Domini-
can literature.

The starting point is the assumption that this 
negative consumption is at the basis of  the so-
cio-cultural tendency to represent the histori-
cal existence of  the Dominican people through 
a series of  figures that devalue practically the 
full list of  aspects linked to the society, the cul-
ture, ethnicity, history, literature and produc-
tive activities of  Dominicans. From examples 
taken from the colonial archive, it is argued 
here about the discursive and historical- cul-
tural bases of  what Pedro L. San Miguel has 
called “tragic writing” of  Dominican history 
to conclude by postulating that an examination 
of  such an archive would detect examples of  
the two main genetic aspects of  the narratives 
that aim to tell the alleged origin of  the Do-
minican people. 
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Para Pedro L. San Miguel y 
Anthony Stevens-Acevedo, en 

humilde homenaje de agradecimiento

1. INTRODUCCIÓN

Las líneas discursivas de la figuración de la 
realidad sociocultural dominicana.

Sorprende la frecuencia con que se encuen-
tran, tanto en el discurso periodístico como en 
la prosa narrativa y la reflexión acerca de la 
vida política y cultural dominicana, ejemplos 
de figuraciones que parecen trazadas a partir 
de lo que Joaquín Balaguer llamó en cierta oca-
sión “el gran pesimismo dominicano”. Dichas 
figuraciones se caracterizan porque en ellas 
se asume una matriz discursiva que parecería 
responder a un proyecto implícito de negar o 
devaluar el valor de las diferentes instancias 
de nuestro Ser, Tener, Decir y Hacer sociocul-
tural. Quienes enuncian esos discursos apenas 
se percatan de que, como sujetos dominicanos, 
se encuentran insertos en cualquier enunciado 
que incluya alguna variante del postulado “El 
dominicano o la dominicana es…” seguida de 
un juicio devaluador de una instancia cualquie-
ra de la actividad productiva de los demás suje-
tos dominicanos. Sin embargo, entre todos esos 
discursos, pocos han tenido históricamente un 
alcance programático tan extenso como el de 
la historiografía.

En efecto, cualquier lector de libros de historia 
dominicana conoce algún pasaje representa-
tivo de esa tendencia a consumir figuraciones 
“negativas” del pasado dominicano. Por eso, 
independientemente de la teoría de la historia 
que uno tenga, son tantas las veces en que se 
escuchan distintas variaciones de la idea de que 
la historia dominicana “está mal contada”, que 
“está llena de lagunas y de mentiras” y que “es 
una historia demasiado triste”, que muchos ter-
minan rindiéndose ante esa forma de pragma-
tismo tradicional que consiste en afirmar que 
“Cuando el río suena, agua lleva”. 

A pesar de su pregnancia y su omnímoda ubi-
cuidad, esta tendencia negativa compite con 
otra que, de manera más discreta, considera 
aquellos episodios en los que el pueblo domi-
nicano debió enfrentarse a sus incontables ene-
migos, a las inclemencias del tiempo, a la ham-
bruna, la enfermedad, la escasez, etc. como los 
soportes históricos de una construcción identi-
taria compartida.

Al margen de la idea de identidad mutante que 
disfruta de cierta sospechosa popularidad en el 
período posmoderno, sociólogos y psicólogos 
están de acuerdo en el punto de que el senti-
miento de identificación implica la creación de 
una escena participativa en la que el otro apa-
rece en el uno, en la que el uno se identifica con 
el otro y en la que uno se hace consciente de sí 
gracias al otro. 

Según Alex Mucchielli, por ejemplo, existe 
una dimensión participativa comunitaria de 
la identidad individual que se hace evidente a 
través de un conjunto de fenómenos de solida-
ridad humana (Mucchielli, A., 2021). En estos 
fenómenos, la identidad individual se confunde 
con la identidad colectiva. Esta última es, ante 
todo, “participación afectiva” que funda “el sen-
timiento de identidad a través de los sentimien-
tos de pertenencia, de valor y de confianza” (p. 
68), lo cual implica postular el origen colectivo, 
ontogenética e históricamente hablando, de la 
identidad individual. 

Entre las circunstancias que permiten ese fe-
nómeno de fusión de la identidad individual 
en la identidad colectiva, Mucchielli cita: a) la 
situación de guerra, la cual neutraliza el indivi-
dualismo y favorece el retorno en fuerza del yo 
comunitario; b) las persecuciones de tendencia 
homogenizante, las cuales tienden a asegurar 
la homogeneidad ideológica o étnica por con-
versión forzada o por eliminación, y en el curso 
de las cuales el grupo perseguido se opone a 
sus adversarios a partir de su identidad; y c) 
muchas formas de nacionalismo que funcionan 
como proclamaciones agresivas de las caracte-
rísticas específicas de una identidad colectiva. 
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El yo comunitario envuelve momentáneamen-
te a todos los individuos; estos últimos se iden-
tifican entonces completamente con el grupo, 
viven y pueden sacrificarse por él (p. 73). En 
este punto, me resulta imposible no tener en 
cuenta las observaciones de Lévi-Strauss sobre 
la pareja conceptual cultura y personalidad: 
descartando de antemano toda suerte de rela-
ción entre esos dos órdenes, Lévi-Strauss em-
pleaba el término de “traducción” para hacer 
valer la idea de que el psiquismo individual y la 
estructura sociológica son dos expresiones de 
una sola realidad (Lévi-Strauss, 2012).

Hasta aquí, todo parecería encajar, pero, evi-
dentemente, no se ha dicho nada si no se ha di-
cho que toda identidad es una función política, 
antes incluso de ser “individual” o “colectiva”, y 
que precisamente por eso, tanto hablar de iden-
tidad como hablar de historia, implica siempre 
tomar posición respecto al poder. 

Giorgio Agamben ha analizado la relación en-
tre lengua, pueblo e identidad en total desco-
nexión con la antigua (y romántica) idea del 
origen popular de la identidad. Para él, en efec-
to: la idea de pueblo ha perdido hace rato toda 
realidad sustancial (Agamben, G., 2017). Esto 
así porque, según Agamben: en la actualidad el 
pueblo no es otra cosa que el vacío soporte de 
la identidad estatal y únicamente como tal es 
reconocido (p. 73). Como argumento probato-
rio de ese vicioso entrelazamiento de lengua, 
pueblo y Estado, Agamben señala la oposición 
paradójica entre el hecho de que: los poderosos 
de la Tierra recurren a las armas para defender 
un Estado sin pueblo (Kuwait) mientras que 
“los pueblos sin Estado (kurdos, armenios, palesti-
nos, judíos de la diáspora) pueden, por el contrario, 
ser oprimidos y exterminados impunemente, para 
que quede en claro que el destino de un pueblo sólo 
puede ser una identidad estatal y que el concepto de 
pueblo tiene sentido sólo si es recodificado en el de 
soberanía”  (pp. 73-74). 

Podría comprenderse, no obstante, que este 
análisis de Agamben no despierte ni el interés 
ni la aprobación de algunas personas a la hora 

de reflexionar sobre las modalidades de con-
sumo/producción de la historia en la Repúbli-
ca Dominicana, debido a que esta última no es 
precisamente ni un “Estado sin pueblo”, ni un 
“pueblo sin Estado»”, sino un Estado práctica-
mente reducido al incómodo estatuto de apara-
to recaudador-administrativo, y en donde cada 
día resulta más evidente su solapamiento opor-
tunista con los determinismos de tipo neocolo-
niales que le impone su progresiva satelización 
por parte de múltiples centros hegemónicos en 
esta era de la globalización. Ahora bien, ¿no 
fue esto siempre así? ¿Hubo alguna época en el 
pasado en que los pobladores de esta parte de 
la isla no hayan vivido con la impresión colec-
tiva de haber sido abandonados o simplemente 
olvidados por el Poder?

Considerado desde este punto de vista, parece-
ría como si el hecho de constatar la existencia 
de dos maneras opuestas de consumir y de pro-
ducir discursos sobre la historia dominicana 
pudiera constituirse en una vía expedita hacia 
una crítica de la idea convencional del Estado 
dominicano. De hecho, a partir de la hipótesis 
de la existencia de un antagonismo entre am-
bas modalidades de consumo/producción, uno 
podría preguntarse cuál de esas dos modalida-
des de consumo de la historia dominicana es la 
que predomina en la actualidad, la “romántica”, 
que podría considerarse como la “oficial” o “he-
gemónica” (lo cual es una manera de exponer 
sus vínculos con el Poder), o la “trágica”, a la 
cual he caracterizado más arriba a partir de su 
pesimismo o su negatividad. Y es a partir del 
momento en que uno comienza a reflexionar y 
a investigar acerca de la respuesta a esa inte-
rrogante cuando cae en la cuenta no solamen-
te del peso que tiene el consumo negativo de 
la historia, sino su paradójica vinculación con 
ese campo discursivo más vasto y heteróclito al 
que vengo designando desde 2017 bajo el nom-
bre genérico de machepismo1.

Esa modalidad negativa en la escritura de la 
historia ya había sido identificada por el histo-
riador puertorriqueño Pedro L. San Miguel en 
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un ensayo cuya primera edición data de 1997, 
titulado La colonia imaginada: visiones históri-
cas sobre el Santo Domingo colonial (San Miguel, 
2022). En este ensayo, San Miguel observa, por 
una parte el predominio de ciertas maneras de 
narrar el pasado dominicano, en particular de 
esas visiones que podemos considerar como 
trágicas (p. 34), y para demostrarlo, lleva a 
cabo una rápida revisión de seis proyectos his-
toriográficos dominicanos: 

a) Antonio Sánchez Valverde (1729-1790?), 
con quien se inicia lo que San Miguel lla-
ma la “narración trágica” a partir de un 
relato en el que se idealiza el primer siglo 
de la colonia con el propósito de presentar 
a continuación las consecuencias que tuvo 
el abandono de La Española por parte de 
la metrópoli, y en particular el estableci-
miento de una colonia francesa en la parte 
occidental de la isla; 

b)  Pedro Francisco Bonó (1828-1906), de-
sarrolla según San Miguel una escritura 
de la historia dominicana como “hazaña 
del pueblo”, es decir, de los sectores po-
pulares, en una visión emparentada con el 
romanticismo progresista de Jules Miche-
let, lo cual lo convierte  en el único de los 
historiadores dominicanos tradicionales 
que se apartó de la “narrativa trágica”, 
pues, en lugar de centrarse en una pre-
sentación de las debilidades del aparato 
estatal, Bonó prestó atención al sustrato 
social de los procesos políticos y la vida 
institucional del país; 

c)  José Gabriel García (1834-1910), his-
toriador documentalista imbuido en las 
ideas republicanas cuyo principal interés 
fue el de presentar la historia de la for-
mación del Estado dominicano y las vi-
cisitudes motivadas tanto por conflictos 
internos como por las relaciones proble-
máticas con otros Estados; 

d)  Manuel Arturo Peña Batlle (1902-1954), 
historiador esencialista que, como lo ha-

bía hecho Sánchez Valverde, desarrolló 
un discurso historiográfico que buscaba 
presentar a la nación dominicana como 
la víctima trágica de la formación de una 
colonia francesa en la parte occidental de 
la isla de Santo Domingo, de la que poste-
riormente surgiría la República “franco-
etíope” (es el término que emplea Peña 
Batlle) de Haití; 

e)  Joaquín Balaguer (1906-2002), pensa-
dor esencialista al igual que Peña Batlle, 
para quien la nación dominicana apare-
cía como “esencialmente blanca”, puesto 
que su propósito era idealizar el pasado 
colonial, y por eso lamenta las transmi-
graciones de las principales familias de la 
sociedad colonial con el único propósito 
de contrastarlo luego de manera “trágica” 
con el surgimiento de una nación negra 
en la parte occidental de la isla; 

f)  Juan Bosch (1909-2001), quien desarrolla 
la tesis de que la colonia implicó el tras-
plante de la sociedad de castas producto 
del Medioevo español, lo cual constituyó, 
según él, el origen de la deformación fun-
damental de la que posteriormente sur-
girían los caudillos y los dictadores de la 
República Dominicana. 

Desde mi punto de vista, lo que San Miguel 
demuestra en este ensayo es que resulta posible 
identificar una misma línea de escritura figu-
rativa de la historia dominicana como “trage-
dia” tanto entre los historiadores orgánicos del 
trujillismo, como Peña Batlle y Balaguer, como 
entre aquellos a quienes él llama “intelectua-
les de tradición o vocación democrática”, como 
Bosch y Jimenes Grullón. Esta línea de escri-
tura trágica dotaría así de gran coherencia el 
sesgo político que propicia su vinculación con 
un proyecto de Estado satelizado por los gran-
des centros hegemónicos.

No obstante, la historia no es el único campo 
discursivo en el que se observa esta tendencia 
“trágica”. La literatura dominicana también ha 
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quedado afectada por esta tendencia a la que 
alude San Miguel. Algo así es lo que se colige 
de la hipótesis que Diógenes Céspedes formuló 
en un artículo de 1983 titulado Racionalismo e 
ideologización en la literatura dominicana (Céspe-
des, 1983). Según esa hipótesis, la tematización 
de la literatura dominicana ha sido constituida 
a partir de un racionalismo y de una ideologi-
zación de la vida, uno de cuyos “indicadores 
empíricos” sería precisamente el hecho de que:

La tematización de nuestra literatura parece 
reposar en un racionalismo de la vida y una 
subordinación a la historia en la medida en 
que los sentidos que liberan las obras artísticas 
apuntan hacia la solución binaria de los con-
flictos, solución en la cual sale triunfante un 
dualismo del bien y del mal y/o un pesimismo-
optimismo institucional como pareja clave de 
ese racionalismo (p. 13).

En el curso de las dos primeras décadas del si-
glo XXI, esa “subordinación a la historia” que 
Céspedes observaba en la literatura dominica-
na no ha hecho más que agravarse y complicar-
se. De hecho, no solamente la inmensa mayoría 
de las novelas dominicanas publicadas en este 
período se inscriben en alguna de las variantes 
del relato de tipo histórico, sino que el mito de 
la “verdad histórica” continúa operando entre 
nosotros respecto a las obras literarias como 
uno de aquellos “mecanismos de control dis-
cursivo” que mencionaba Foucault en El Orden 
del discurso, un fenómeno cuya verdadera natu-
raleza ideológica suele ponerse en evidencia a 
la hora de hablar de aquellas obras que, aunque 
hayan sido escritas por extranjeros, incursio-
nan en algún aspecto relacionado con la histo-
ria dominicana. 

De ese modo, igual que había sucedido en el 
último cuarto del siglo XIX con el Enriquillo 
de Galván, obra de ficción que se leyó durante 
décadas como si fuese un texto “histórico” a pe-
sar de que en su mismo subtítulo se la presenta 
como una “Leyenda histórica”) fue lo que acon-
teció en 1998 con la obra Cosecha de huesos (Far-
ming of  bones), de Edwige Danticat, y en 2000 

con La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa y 
En el nombre de Salomé, de Julia Álvarez, pero 
también con En el tiempo de las mariposas (1994) 
y, más recientemente, con Charamicos (2004), de 
Ángela Hernández y Morir en Bruselas (2021), 
de Pablo Gómez Borbón. 

Todas las obras anteriores —y muchas otras 
cuya enumeración resultaría demasiado aburri-
da— tienen en común no solamente una mis-
ma vinculación con un proyecto de narrar un 
relato de tema histórico en clave de tragedia, 
sino una vinculación parecida con un proyecto 
de escritura destinado a revelar (confirmándo-
la, denunciándola, pero casi nunca negándola) 
la relación entre el discurso de la historia y el 
discurso de poder. De hecho, con frecuencia, 
aquellas obras literarias que no pueden ser 
consumidas sub especies historiae, o al menos, 
como documentos sociográficos, sencillamente 
son relegadas a un segundo o a un tercer plano 
de importancia.

Ya en 1990, Roberto González Echevarría 
apuntaba en esta dirección al postular que: “la 
relación entre poder y forma narrativa que se 
establece en el origen, se repite, tres veces más 
en la evolución de la narrativa latinoamericana, 
no sólo en la novela sino también en la histo-
ria, en obras como Comentarios reales del Inca 
Garcilaso de la Vega (González Echevarría, R., 
2011). Según González Echevarría, la forma 
narrativa de la novela hispanoamericana es el 
resultado de la institucionalización de una de-
terminada práctica de escritura por parte del 
poder político. Esa práctica de escritura no es 
otra que el “archivo”: 

La novela […] surge en el momento en que un 
Estado moderno, la España de los Reyes Ca-
tólicos, se constituye y crea instituciones para 
redactar, salvaguardar y ordenar papeles en 
los que se inscriben las actividades de sus súb-
ditos. Se trata de una burocracia patrimonial 
que funciona con base en una lógica interna, 
pero que en última instancia obedece a la vo-
luntad de un soberano que las sobrepasa. El 
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archivo es la imagen de ese poder; su hipóstasis 
o expresión concreta (10).

De ese modo, resulta posible leer esta aseve-
ración de González Echevarría en consonan-
cia con la idea matriz del artículo de Pedro San 
Miguel que comentaba más arriba. Es viable, 
pues, vislumbrar una doble hermenéutica: la de 
la relación pragmática y política existente en-
tre el archivo y el poder colonial, por una parte, 
y por la otra, la de los vínculos existentes entre 
ese archivo y eso a lo que San Miguel llama la 
«escritura trágica» de la historia dominicana. 
Mi hipótesis es que este tipo de intervencio-
nes genealógicas (en el sentido foucaultiano del 
término) permitiría comprender de otra mane-
ra el trauma al que hacía alusión al principio de 
estas líneas. 

2. DESARROLLO 

2.1 La figuración del miedo como matriz 
discursiva en los documentos coloniales 

En 1955, el crítico y novelista francés Mauri-
ce Blanchot comparaba la lectura literaria con 
la “mirada de Orfeo”, caracterizada por el ges-
to con que aquel héroe mítico desobedeció el 
mandato de no volver la vista atrás a su salida 
del Infierno para ver si su amada Eurídice lo 
seguía (Blanchot, M., 1987). Por otra parte, en 
1981, el filósofo estadounidense Frederic Jame-
son nos prevenía acerca del peligro de contami-
nación ideológica que amenaza al historiador 
cuando su ruptura epistemológica comienza a 
desplazarse en el tiempo de acuerdo a sus pro-
pios intereses actuales2. 

En alguna parte entre esos dos extremos, Ha-
yden White (White, H., 2010) retoma la no-
ción de “cumplimiento” que Erich Auerbach 
empleaba en 1938 para aludir al papel que 
desempeñan las figuras en la representación 
de la realidad en la literatura occidental y pro-
pone el concepto de “causalidad figural” para 
denominar el modo distintivamente históri-
co de causación (35), al tiempo que propone 

concebir el acontecimiento histórico como el 
cumplimiento de un acontecimiento anterior 
aparentemente ajeno y sin relación, cuando los 
agentes responsables de la ocurrencia del úl-
timo evento lo vinculan ‘genealógicamente’ al 
primero, sin olvidar precisar que el nexo entre 
acontecimientos históricos de este tipo no es ni 
causal ni genético (36).

A partir de esta sugestiva idea de White, tomar 
en cuenta el carácter performativo que preside 
el funcionamiento de la mayoría de los docu-
mentos oficiales pertenecientes al archivo colo-
nial autoriza a concebirlos como acontecimien-
tos tanto como actos (auto era precisamente el 
término que designaba en el español antiguo el 
tipo de documentos que hoy conocemos como 
“actas”). De este modo, retomando de manera 
conjunta a Blanchot y a White, resulta posible 
concebir una lectura “órfica” de dichos docu-
mentos a partir de la cual estos puedan expo-
ner su valor como figuras, siempre y cuando 
resulte posible afirmar que dichos aconteci-
mientos discursivos pueden relacionarse con 
otros del mismo modo en que una figura se re-
laciona con su consumación o cumplimiento en 
una narrativa o en un poema (ibídem). De este 
modo, lo que queda implícitamente descrito es 
la posibilidad de establecer una serie de víncu-
los heurísticos entre una serie de actos figura-
tivos (documentales) de este tipo y su cumpli-
miento en el plano de lo real. 

Para ilustrar esto último, se observará prime-
ro la manera en que algunos historiadores, 
pero principalmente los seguidores de la línea 
de escritura “trágica” de Manuel Arturo Peña 
Batlle, han intentado validar la idea de que, 
durante los siglos XVI y XVII, los colonos y 
criollos de La Española –concebidos por esos 
historiadores como un pueblo eminentemen-
te blanco– soportaron numerosas privaciones 
confrontándose a la convicción de haber sido 
abandonados y olvidados por la Metrópoli, y 
que fueron aquellos padecimientos cotidianos 
los que acunaron las primeras manifestaciones 
del “espíritu del pueblo” dominicano. Sería esta 
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una manera de abordar, desde la perspectiva 
de esos historiadores, una comprensión de la 
génesis del pueblo dominicano como el resul-
tado de aquel trauma de nacimiento que podría 
hallarse en relación con la figura lacaniana del 
«complejo del destete» (complexe du sevrage3), 
del cual tanto la hispanofilia como el racismo 
podrían ser considerados como síntomas. 

Oculta, pero frente a esta primera versión blan-
ca del “destete”, existe otra versión de ese mis-
mo trauma de nacimiento que ha sido mayo-
ritariamente ignorada durante siglos, pero de 
cuya validez apenas han comenzado a aparecer 
algunas investigaciones de valor irrefutable. 
Esa otra versión es la que consiste en concebir 
la presencia de un conglomerado mayoritaria-
mente negro distribuido prácticamente en toda 
la extensión de la isla debido, por un lado, a la 
súbita desaparición del elemento autóctono, y 
por el otro, a la perpetuamente escasa cantidad 
de blancos que residían en la isla entre los si-
glos XVI y XVII. De ese modo, el sentimiento 
de abandono sería el mismo, pero los sujetos de 
ese sentimiento serían aquellos a quienes la his-
toriografía tradicional optó por despojar, como 
antes lo habían hecho la Iglesia y la sociedad 
esclavista, de toda suerte de subjetividad.

Sobre este aspecto particular de mi reflexión, 
me acojo a la hipótesis que plantea el investi-
gador dominicano Anthony Stevens-Acevedo 
(Stevens-Acevedo, A., 2022), para quien La 
Española constituye: la primera sociedad de 
mayoría negra en la América moderna y socie-
dad antecesora de lo que hoy es la República 
Dominicana (19). No desestimo, por supues-
to, la opinión de quienes consideran que el 27 
de febrero de 1844 debe considerarse como la 
fecha de nacimiento de la nación dominicana. 
Sin embargo, antes que plegarme a la idea del 
surgimiento súbito, sui-generis y desprovis-
to de relaciones causales con el pasado, opto 
por compartir la hipótesis de la sedimentación 
multisecular e incesante del proceso de consti-
tución de eso que posteriormente se conocería 
como la sociedad dominicana.

Es así como resulta posible concebir que haya 
sido la angustia producto del sentimiento de 
abandono que embargó tanto a la sociedad de 
colonos y criollos de La Española como a esa  
comunidad que ya hacia la segunda mitad del 
siglo XVI era mayoritariamente negra y mu-
lata pasó a convertirse en el eje y el motor de 
una neurosis figurativa cuya reactivación ince-
sante, o que se pondría en marcha a partir de 
numerosos episodios de miedo colectivo. Una 
de las manifestaciones mejor definidas de este 
miedo es la que se expresa a través del gesto 
característico de las oleadas migratorias que 
periódicamente han abandonado el territorio 
dominicano, desde el siglo XVI hasta la actua-
lidad. Sin embargo, aunque entre los papeles 
que guarda el Archivo de Indias figuran mu-
chos que de alguna manera exponen las con-
secuencias de aquellas oleadas migratorias, en 
particular la supuesta “despoblación” de La Es-
pañola, es necesario convenir en que aquellas 
migraciones concernían únicamente a los suje-
tos de la colonia, y no a los dominados, por la 
simple razón de que ni los negros ni los mula-
tos podían viajar libremente ni a cuenta propia 
de un lugar a otro de las tierras conquistadas. 
Para que pudieran hacerlo, en efecto, debía pre-
sentar credenciales como “libertos” o que su 
“amo” solicitara un permiso para que pudiera 
acompañarlo4.

La escasez de colonos capaces de hacer frente a 
los desafíos que implicaba la vida en La Espa-
ñola es el tema de la “Veraz Relación” dirigida 
a Felipe II que escribió el Lic. Juan de Echa-
goian, vizcaíno, quien fue nombrado Oidor de 
la Real Audiencia de Santo Domingo en 1557, 
funciones que ejerció hasta fines del año 1564. 
Echagoian escribió este texto a su regreso a 
Madrid, a mediados de 1568. En su relación, el 
vizcaíno presenta al rey español distintos tipos 
de datos relativos a la vida de la colonia de La 
Española, de los cuales citaré únicamente dos 
que se encuentran en relación directa con lo 
que vengo diciendo.
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2.2 El miedo a los extranjeros

Varias veces se pronuncia en su relación Echa-
goian sobre los principales peligros que ame-
nazaban la estabilidad de la isla Española. Por 
una parte, denuncia el comercio ilegal de los 
colonos con los extranjeros que se acercaban a 
la isla a negociar con ellos:

El ganado de esta tierra es mucho y solía ser 
mucho más sin comparación, porque multipli-
caba al tercio, y se hallaban cuatrocientas mil 
vacas de rodeo. La causa de haber al presente 
poco ganado es, porque como los vecinos ten-
gan mucha necesidad, no solamente matan el 
ganado crecido, pero las vacas preñadas y el 
ganado de edad de dos y tres años; y aunque 
esto se ha prohibido y mandado pregonar no 
se haga, todavía lo hacen. Y también en los 
lugares de la dicha ciudad, en la tierra aden-
tro, hay puertos de mar donde entran navíos 
de extranjeros, y como van sin licencia de S.M. 
venden barato á trueque de cueros y azúcar, y 
se llevan el oro en polvo, y los vecinos, sin tener 
otras consideraciones, matan cuanto ganado 
tienen; y por prohibir yo esto, y castigar á los 
oficiales que consienten extranjeros en aquellas 
partes, pues se sigue este daño y otros que ade-
lante se diran, he sido odiado y mal visto de los 
dichos, y del presidente y oidores mis compañe-
ros, como bastantemente lo he probado5.

Por otra parte, refiriéndose a la ciudad de San-
to Domingo, afirma que “el peligro que tiene por 
de fuera de ella, es principalmente la playa de Gui-
nia6, cuarto de legua de dicha ciudad, porque con 
bateles y barcos pueden desembarcar; y como dicha 
ciudad sea tan sola que ya tiene muy poca defensa, se 
puede muy fácilmente tomar, mayormente llamando 
y apellidando á los negros, que muchas veces lo han 
intentado”  (Echagoian, p. 20).

Estas advertencias de Echagoian a la Corona 
no eran de ninguna manera fruto de delirios de 
tipo paranoico. Son numerosas las reales cédu-
las y cartas en las que se denuncian las trope-
lías cometidas por navegantes ingleses y fran-
ceses en contra de las naves y las costas de las 

colonias españolas desde la primera mitad del 
siglo XVI7. En ese sentido, el asedio al que el 
pirata inglés Francis Drake sometió a la ciudad 
de Santo Domingo entre el 11 enero y el 9 de 
febrero de 1586 (o sea, a dieciocho años de la 
fecha de escritura de la Relación de Echagoian) 
así lo prueba. 

De ese modo, la relación de Echagoian puede 
ser considerada como uno de los acontecimien-
tos cuyo «cumplimiento» justificaría la orden 
que la corona española envió al gobernador 
Antonio de Osorio en 1604 ordenando la des-
población de las ciudades y pueblos establecidos 
en toda la franja noroeste de la isla Española 
para poner fin al intercambio ilícito con nave-
gantes extranjeros. Vale la pena precisar que, 
entre el momento en que Echagoian escribió su 
relación y esta orden de despoblación, la corona 
de España había cambiado de monarca debido a 
la muerte en 1598 de Felipe II (“El Prudente”), 
lo cual posibilitó el acceso al trono del hijo de 
este último, Felipe III (“El Piadoso”). 

Lo que este fragmento pone en evidencia es 
la posibilidad de establecer nexos entre lo que 
San Miguel llama la «narración trágica» y mu-
chos de los documentos de la administración 
colonial. En efecto, el ethos discursivo de oido-
res, cronistas y demás funcionarios asume con 
frecuencia la perspectiva del intendente, ya que 
el objetivo de sus comunicaciones no era otro 
que la elaboración de un reporte de auditoría, 
tanto del Haber de la colonia (el desglose de los 
distintos recursos naturales o activos de la co-
lonia) como del Deber (la descripción porme-
norizada de los problemas que aquejaban a la 
colonia, sus causas y sus posibles soluciones). 
Considerada desde ese ángulo, salta a la vista 
la relación existente entre el punto de vista de 
Echagoian y el que asumiría, en el siglo XVIII, 
Antonio Sánchez Valverde.

El famoso pesimismo dominicano se ha seña-
lado a menudo como condición constitutiva de 
nuestro carácter nacional. Sin tratar por el mo-
mento de determinar los fundamentos de se-
mejante figuración de la psicología del pueblo 
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dominicano, me inclino por considerarla a par-
tir de la constatación de las huellas traumáticas 
que dejaron los distintos momentos en los que 
hemos sentido el miedo a desaparecer como 
grupo o núcleo de referencia colectiva. Es este 
miedo a desaparecer lo que ha cohesionado ante 
el peligro a los diferentes grupos humanos que 
han integrado históricamente la sociedad do-
minicana. Géza Róheim (Roheim, G., 1972) ha 
subrayado este carácter cohesionante del mie-
do: No siempre buscamos ‘aglutinarnos’ con 
nuestro vecino [...] instituyéndolo así como 
sustituto de la madre, sino que le pregunta-
mos: ¿Tiene usted miedo de las mismas cosas 
que yo? (123). De ese modo, operando como un 
mecanismo aglutinante que se activa siempre 
ante “las mismas cosas”, postulo que ha sido el 
miedo (la neurosis) lo que ha obligado histó-
ricamente al pueblo dominicano a cerrar filas 
para defenderse de los numerosos peligros que 
han amenazado su existencia colectiva.

Según Echagoian, ya en la segunda mitad del 
siglo XVI, la mayoría de los habitantes de la 
ciudad de Santo Domingo eran negros8: 

Es de tener en mucho en la memoria que la 
mayor poblacion de esta ciudad de Santo Do-
mingo y de lugares declarados son negros, y 
como está dicho, cada ingenio es un lugar y 
estancia. Los hay que tienen tanta cantidad 
de negros como algunos ingenios, y en los más 
de estos ingenios y estancias grandes, no hay 
sacerdote que administre los Santísimos Sa-
cramentos y les enseñe la doctrina cristiana; y 
muchos de ellos mueren sin confesión, y aun sin 
recibir el agua del bautismo; y no solamente 
son muy maltratados en el cuerpo, como es con 
el mucho trabajo que tienen, que no duermen de 
noche, y asimismo no comen, y en muchos inge-
nios no les dan casabi, si no es vaca y algunos 
plátanos, y andan en cueros los mas.

Si alguno se mueve a alguna piedad, da órden 
como la mitad de los negros duerman entre 
tanto que la otra mitad trabajan, y así entien-
do que la principal causa porque esta isla se 
ha despoblado, y va al cabo de su perdición, 

es por la poca cristiandad que en esto hay, y 
poco cuidado de los beneficiados de la iglesia. 
Yo cada día los hacía predicar, y ordené que 
los domingos y fiestas un capellán, á la una 
de la tarde, les enseñase la doctrina, y los lla-
mase con campana á los de la ciudad que son 
muchos, y puse alguacil, que ahora está en esta 
corte, para que echase en la cárcel á los que no 
iban á la doctrina, y esto ya ha cesado, y está en 
tanto descuido como esto (Echagoian, p. 24).

Entre las distintas interpretaciones del fenó-
meno de las migraciones se destaca la de Juan 
Bosch, quien, en su obra Composición social do-
minicana, establecía una diferencia relacionada 
con el valor económico e institucional de la tie-
rra que los colonos abandonaban al salir:

La manera diferente de actuar entre los emi-
grados de los siglos XVI y XVII y los de los 
siglos XVIII y XIX tiene una causa de origen 
económico. Los primeros abandonaban una 
tierra en la que nada valía relativamente nada 
debido a que el país vivía en estado de miseria. 
Es más, los emigrantes de entonces emigraban 
precisamente debido a esa situación de miseria 
general; se iban de Santo Domingo buscando 
otros sitios donde hacer fortuna. Pero los que 
huyeron en el siglo XVIII y en el siglo XIX lo 
hacían asustados, aterrados por los tremendos 
movimientos sociales y políticos que provocó en 
la Isla la Revolución francesa. Huían porque 
temían perder sus bienes. En la situación de 
relativo bienestar que había conocido el país 
en el siglo XVIII, esa gente había aprendido a 
querer sus propiedades tanto como a sus vidas, 
y aunque querían salvar las vidas, querían 
también estar seguros de que esas propiedades 
no se perderían (Bosch, J. 1991, p. 196). 

Sin necesidad de validar ni de invalidar esa 
apreciación de Bosch, me limito a observar por 
el momento que esas fluctuaciones en la valo-
rización del territorio revelan tanto la radical 
inconsistencia de la idea del valor del territorio 
insular a los ojos de aquellas poblaciones como 
una carencia de vínculos subjetivos con dicho 
territorio asociada a una determinada percep-

MANUEL GARCÍA CARTAGENA • La escritura trágica en la construcción literaria del discurso sociohistórico dominicano



144

ENFOQUES Anuario de Investigación Lingüística y Literaria • Volumen 2, Año 5, Nº 1, 2022Editora Universitaria UASD

ción de exterioridad respecto al mismo. De he-
cho, como lo señala el mismo Bosch citando un 
texto de fray Cipriano de Utrera9:

[…] esas familias no salían así, de repente, 
en una estampida; antes de salir de Santo Do-
mingo «procuraban remozar los papeles viejos 
mediante copias notariales», [...]; o lo que es 
lo mismo, se llevaban las pruebas documenta-
les de que eran propietarios. Abandonaban el 
país, pero no sus títulos de tierras y de casas. 
Eso no había sucedido, por lo menos en todos 
los casos de las emigraciones anteriores, la de 
los siglos XVI y XVII, puesto que Sánchez 
Valverde dice claramente; al referirse a ellas 
pág. 112 de «Idea del valor...» que: «Las pose-
siones de las tierras quedaron tan desiertas que 
llegó a perderse la memoria de sus propietarios 
en muchísimas y en otras la demarcación de 
sus límites, cuya confusión ha causado procesos 
muy intrincados en nuestros tiempos» (Bosch, 
J., 1991, p. 195). 

Tenemos así que, si bien la parte este de la isla 
de Santo Domingo fue un territorio sucesiva-
mente poblado y despoblado, es muy posible 
que en la figuración de dicha despoblación que 
realizaron los autores del archivo colonial haya 
primado la perspectiva del intendente, y que 
esta haya sido posteriormente adoptada por 
los historiadores que, a partir de las primeras 
décadas del período republicano, asumieron, 
como José Gabriel García, el deber de historio-
grafiar el pasado colonial desde un ethos simi-
lar, aunque con un «destinatario popular». De 
este modo, al tomar al pie de la letra las quejas 
de los cronistas relativas al sucesivo abandono 
de la isla por parte de las personas de origen 
europeo, dichos historiadores habrían contri-
buido a sepultar aún más a los sujetos de la do-
minación, es decir, a los negros y mulatos que 
constituían la mayor parte de la población de 
la colonia.

Evidentemente, existe una profusión de prue-
bas documentales de que la corona española 
tomó con relativa frecuencia (aunque no con 
mucha eficacia) medidas que apuntaban a pa-

liar la escasez de personas blancas en la isla 
Española. Ese año, una cédula real firmada por 
el Rey anunciaba las disposiciones que se to-
marían para favorecer a quienes aceptasen ir a 
establecerse en la isla:

Sabed que nos por la voluntad que tenemos a 
la buena población de la isla Española de las 
nuestras Indias del mar océano y para que con 
mas voluntad vayan a vivir y poblar de estos 
reinos a ellas hemos concedido que a ella fueren 
a vivir y poblar con sus mujeres e hijos ciertas 
mercedes y franquezas según mas largamente 
se contiene en las cédulas y provisiones que de 
ello hemos mandado dar. Y ahora el Capitán 
Alonso de Peña nuestro tesorero de la ciudad 
de Santo Domingo de la dicha isla y en nom-
bre de ella me ha hecho relación que muchos de 
los pobladores que iban a poblar a la dicha isla 
estando juntos en esa dicha ciudad de Sevilla 
esperando tiempo para se embarcar a causa de 
la dilación que hubo en su ida desde esta arte 
(sic) (parte) a ella se fueron la mayor parte de 
ellas a sus casas y naturaleza por no le poder 
aguardar por la mucha costa que en ella ha-
cían, y me suplicó en el dicho nombre que para 
que supieran los que así quisieran ir a vivir 
y poblar a la dicha isla y viniese así noticias 
las mercedes que para ello le concedimos vos 
mandásemos hiciese des pregonar por esas di-
chas ciudades y villas las cédulas de mercedes 
que así sobre ello les concedimos y como la mi 
merced fuese, y yo tuve lo por bien (Rodríguez, 
G., Documentos, t.-1, p. 230).

Ahora bien, incluso si las multitudes que aban-
donaron la colonia española al final del siglo 
XVIII y principios del XIX hubiesen mostra-
do signos incipientes de una sensibilidad par-
ticular con respecto al territorio que dejaban 
atrás, su abandono de este último pone de ma-
nifiesto una conducta muchas veces repetida 
en la historia demográfica del Caribe. En efec-
to, varias islas del Caribe han sido, en diferen-
tes momentos de su historia, más que países 
fantasma, auténticas “zonas de paso” como 
parece haberlo sido La Española durante los 
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siglos XVI y XVII. Sin embargo, desde el ini-
cio mismo de la empresa colonial francesa en 
la parte oeste de la isla hay documentos en los 
que se verifican numerosos casos de personas 
que regresan: los esclavos. Genaro Rodríguez 
incluye en el segundo tomo de su colección 
(Documentos…) varias cartas que la adminis-
tración colonial dirigió a la Corona referidas 
a los casos de esclavos que habían sido secues-
trados por los franceses y que habían vuelto a 
la parte española. El siguiente fragmento per-
tenece a una carta que el Fiscal de la Audiencia 
de Santo Domingo dirigió al rey para notifi-
carle el estado que presentaban los negros que 
huían de los franceses:

Habiendo avisado a vuestra majestad en car-
ta de 9 de diciembre del año pasado 1675. 
Como habrá en esta ciudad algunos esclavos 
fugitivos de los franceses que asisten en la ban-
da del norte y que quedaba entendido en esta 
Audiencia sobre la venta de ellos. Ahora doy 
cuenta a vuestra majestad de como los dichos 
son en tres clases: Unos de españoles robados 
por los franceses en diversos puertos de estas 
Indias, los cuales fueron manutenidos en po-
sesión de libertad en perjuicio por dicha Au-
diencia. Otros probaron ser libres y por tales 
fueron declarados. Los otros que contaban ser 
de franceses fueron los menos y se les dio la 
misma manutención sin reservación alguna. 
Otros esclavos hay que no han sido huidos sino 
es apresado por los vasallos de vuestra majes-
tad y estos siempre se han vendido de lo cual di 
quinta a vuestra majestad en el ultimo navío 
de registro que salió de este puerto por mayo al 
año pasado de 1676, dueño Martín de Cha-
varría a quien le apresaron los moros según 
he tenido noticia por lo cual vuelvo a dar la 
misma cuenta a vuestra majestad y juntamente 
como los dichos esclavos y otros formo un pue-
blo el doctor don Juan de Padilla oidor más 
antiguo de esta Audiencia […] (Rodríguez, 
G., 2018, t-2, p. 277).

A lo largo del siglo XVII, el número de euro-
peos continuó escaseando, mientras que el de 

los negros y mulatos se iba incrementando en 
ambas colonias. Ya en último cuarto de ese si-
glo, el contraste entre la productividad de la 
parte oeste y la deplorable miseria de la parte 
este era flagrante.

2.3 La sensación de abandono y la situación 
de extrema miseria de la colonia

En efecto, las condiciones de extrema pobre-
za que los afectaba constituyó un motivo de 
constante preocupación para los colonos de La 
Española. En ese sentido, vale la pena recor-
dar que el abandono progresivo, a partir de la 
segunda mitad del siglo XVI, del modelo de 
producción colonial según el sistema de plan-
taciones de caña de azúcar fue el resultado de 
la imposibilidad para España de encontrar en 
Europa un mercado capaz de absorber la pro-
ducción de los colonos establecidos en la zona 
del Caribe, y en particular los de La Española 
y Cuba (Bosch, J., 1991, p. 60). La decadencia 
de la economía de la colonia que siguió a este 
episodio y la frustración de todos aquellos que 
veían evaporarse sus perspectivas de enrique-
cimiento en aquella isla (condición indispensa-
ble para un retorno en buena forma a España) 
marcarían profundamente el ánimo de aquellos 
que, por distintas razones, no pudieron aban-
donar La Española en los galeones que partían 
hacia distintos lugares de Tierra Firme. 

Hacia 1678, ante el hecho consumado del éxito 
económico de la colonia esclavista francesa, un 
grupo formado por veintiún religiosos perte-
necientes al “convento Imperial fundado en la 
ciudad de Santo Domingo” de la orden de los 
Dominicos dirigió a la Corona una comunica-
ción en la que exponían la situación general de 
miseria que vivía la colonia de La Española en 
los términos siguientes:

Los religiosos de este convento Imperial fun-
dado en la ciudad de Santo Domingo de la isla 
Española, como vasallos de vuestra majestad 
postrados a sus reales plantas le manifestamos 
la mucha miseria y grande necesidad de bie-
nes temporales en que se halla este convento de 
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la Orden de Predicadores que fundó en dicha 
ciudad con ánimo piadoso a sus reales expen-
sas nuestro católico Rey y Emperador Carlos 
Quinto de feliz memoria, que Dios tenga en su 
reino, porque al mismo paso que han crecido 
las calamidades de esta ciudad las ha padeci-
do y padece este convento de vuestra majestad 
en la congrua necesaria para su sustentación, 
pues habiendo faltado el cacao que sustentaba 
el comercio de este puerto, ha llegado a tanta 
pobreza esta ciudad, que habiendo padecido un 
grande terremoto en que se arruinó la mayor 
parte de ella han ruina juntamente de los con-
ventos y mayor parte de las iglesias, no tiene 
posibles para reedificar parte alguna de tan 
gran ruina, quedando este convento muy mal-
tratado y aunque vuestra majestad se sirvió de 
despachar su real limosna para los reparos de 
los conventos e iglesias arruinadas con que se 
va obrando lo posible, con todo eso señor no 
tiene de que poder vivir este convento, porque 
las casa eran fincas de sus capellanías se han 
arruinado sin esperanzas de su erección por la 
mucha pobreza de los vecinos (Rodríguez, G., 
2018, t-II, p. 275).

Una situación de miseria semejante será la que 
expondría ante la Corona española, un siglo 
más tarde (más precisamente, en 1785), otro 
sacerdote: el criollo Antonio Sánchez Valverde, 
en su conocida obra titulada Idea del valor de la 
isla Española, y utilidades que de ella puede sacar 
Su Monarquía, cuya intencionalidad primera es 
vender la idea de que el remedio para todos los 
males de la colonia era la importación de escla-
vos africanos para emplearlos como mano de 
obra en el sistema colonial. No obstante, ape-
nas cuatro años después de la publicación en 
Madrid de esta obra de Sánchez Valverde es-
talló la Revolución francesa, cuya primera con-
secuencia para la historia de La Española fue 
la Guerra de la Convención (1793-1795) entre 
Francia y España y la consecuente firma del 
Tratado de Basilea, mediante el cual, al térmi-
no de esa guerra, la Monarquía española cedió 
a la República francesa la posesión de la parte 
este de la isla Española.

Otras consecuencias no menos importantes de 
la Revolución francesa para la historia de La 
Española fueron el estallido de la Revolución 
haitiana, la abolición de la esclavitud y la decla-
ración de la Independencia haitiana el 4 de ene-
ro de 1801. Con este acontecimiento comienza 
el interminable proceso de reacomodación del 
pesado fardo de la herencia colonial en ambos 
lados de la isla que ha dejado de llamarse “Espa-
ñola” para asumir el nombre con que se la cono-
ce en la actualidad: Isla de Santo Domingo o de 
Saint-Domingue. Las dos naciones que se com-
parten la isla han atravesado por numerosas 
vicisitudes que marcaron para siempre el pro-
ceso de gestión del espacio postcolonial y esas 
vicisitudes han dejado profundas cicatrices en 
la memoria colectiva de sus pueblos respectivos. 

3. A modo de conclusión

Durante poco menos de quinientos años, la ges-
tión (¿inadecuada?10) de los imaginarios sociales 
ha logrado desfigurar lo que, a la luz de los do-
cumentos que figuran en los archivos colonia-
les, constituye la única figura a partir de la cual 
se podría comenzar a restañar las viejas heridas, 
es decir, la figura de un mismo pueblo negro 
cuya precoz presencia supernumeraria en todo 
el territorio de la isla lo convierte de manera 
incesante en el auténtico hijo de Machepa. De 
ese modo, convertido en un verdadero vórtice 
de neurosis culturales, los sujetos afectados por 
el trauma de nacimiento al que me refería más 
arriba no serían necesariamente los mismos a 
quienes tanto los cronistas como los historió-
grafos contemporáneos han visto “abandonar” 
la Isla en sucesivas oleadas migratorias, sino los 
otros, es decir, los que no pudieron hacerse ma-
sivamente a la mar por distintas razones, siendo 
la primera de ellas, claro está, su abominable es-
tatuto de personas esclavizadas.

Detrás de aquellos fenómenos de abandono 
y desencanto colectivo se muestra, a quien 
sabe ver, la desmesura geográfica a la que se 
enfrentaba una España incapaz de gestionar 
un ámbito de proporciones continentales, y 
la apremiante caducidad y volatilidad de una 

MANUEL GARCÍA CARTAGENA • La escritura trágica en la construcción literaria del discurso sociohistórico dominicano



147

ENFOQUES Anuario de Investigación Lingüística y Literaria • Volumen 2, Año 5, Nº 1, 2022Editora Universitaria UASD

población de colonos y criollos reducida a la 
dependencia más completa de su matriz. Una 
parte de aquella población, la que descendía de 
europeos emigrados no perdería nunca su ape-
go a la antigua metrópoli, pues se había insta-
lado en una suerte de sentimiento diaspórico 
que tendría una profunda repercusión en su 
autopercepción como habitantes de esos terri-
torios movedizos que son las islas caribeñas. 
De hecho, será sobre la base de esa autopercep-
ción sensible como españoles en el exilio que 
esa población se iría  inventando con el paso de 
los siglos nuevas identidades o “máscaras” (cf. 
San Miguel) a medida que se fuera enfrentan-
do a las vicisitudes que marcaron su historia. 
Ahora bien, ¿podría afirmarse a ciencia cierta 

la existencia de algún tipo de relación entre 
las percepciones del colectivo de origen euro-
peo que integraban los sectores económica y 
culturalmente hegemónicos (los sujetos de la 
colonización), por un lado, y las de los secto-
res dominados, por el otro? Evidentemente, 
la inexistencia de registros (archivos, memo-
riales, etc.) de la vida cotidiana de las culturas 
afrocaribeñas en los siglos coloniales compa-
rables a los archivos europeos imposibilita dar 
respuesta a esta pregunta.

Por consiguiente, es esta misma ausencia de 
información lo que propicia el funcionamiento 
generativo del imaginario que hasta ahora se 
ha expresado de manera casi exclusiva entre 
nosotros a través de la literatura.

mitivo es radicalmente diferente del instinto” (30-31). 
Las distintas «madres patrias» imaginarias (Francia, 
España, África, Inglaterra, Holanda, etc.) de las comu-
nidades socioculturales antillanas están en el centro de 
un inmenso número de discursos identitarios, entre los 
que figura el de la afroantillanidad, los cuales han des-
empeñado el papel histórico de fundamentar las distin-
tas manifestaciones del “complejo del destete”.

4. Cf. como ejemplo, en Rodríguez, G., 2018,  t-2: “So-
bre la imposibilidad que tuvo el licenciado Alonso de 
Torre para llevar unos esclavos a La Española por no 
tener licencia para ello. Mediante esta cédula se le da 
autorización para que no se moleste Archivo General 
de Indias. Indiferente General 1952, Libro II”, p. 58.

5. Echagoian, J. “Relación”, p. 146.

6. Se trata de la playa de Güibia, en la costa del mar Caribe.

7. Cf. por ejemplo, en Rodríguez, G., 2018, t-I, algunos 
ejemplos de este tipo de denuncias, como: “Real cédula 
que informa sobre el robo por parte de los ingleses de 
un patache conteniendo oro, plata, azúcares, cueros, etc., 
que venían de la isla Española” (p. 215); “Real cédula 
enviada al embajador de Francia denunciando la captu-
ra por parte de franceses de un navío cargado de mer-
cadurías de las Indias” (p. 222); “Real cédula enviada al 
rey de Francia en la que se denuncia el robo de una na-
vío por súbditos franceses” (p. 223); “Sobre la toma que 
hicieron unos ingleses de un navío cargado de ropa” (p. 
224); “Carta en la que Baltasar García, procurador de 

1. Menciono aquí el año 2017 porque ese año publiqué la 
primera edición de mi libro Verse, pensarse y saberse 
dominicanos: ensayos sobre historia, sociedad, cultu-
ra y literatura de la República Dominicana (Ediciones 
Bangó, Santo Domingo). 

2. “Croce’s great dictum that ‘all history is contemporary 
history’ does not mean that all history is our contem-
porary history; and the problems begin when your 
epistemological break begins to displace itself  in time 
according to your own current interests” (Jameson, F., 
1981, p. 2).

3. La teorización de este concepto de “complejo de deste-
te” por parte de Lacan se refiere a su reflexión sobre la 
familia, que él recomienda concebir “en el orden origi-
nal de realidad que constituyen las relaciones sociales” 
(Lacan, J., 1978, p. 25). Por eso, las proyecciones de 
las reflexiones del psicoanalista francés sobre los dife-
rentes aspectos de la vida sociocultural del sujeto son, 
a mi juicio, obvias. “El complejo del destete fija en el 
psiquismo la relación de la cría, bajo la forma parasita-
ria exigida por las necesidades de la primera edad del 
hombre; representa la forma primordial de la imago 
materna. De ese modo, da lugar a los sentimientos más 
arcaicos y más estables que unen al individuo con la fa-
milia. Abordamos en este caso el complejo más primi-
tivo del desarrollo psíquico que se integra a todos los 
complejos ulteriores; llama la atención comprobar así 
que se encuentra determinado por completo por facto-
res culturales y, de ese modo, que desde ese estadio pri-
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la isla suplica a Su Majestad le de licencia para hacerles 
guerra a los indios caribes y servirse de ellos” (p. 235), 
etc.8. Ampliamente desestimado e incluso aviesamente 
ocultado por la historiografía tradicional dominicana, y 
en particular aquella que escoltó el proceso de consoli-
dación del Estado trujillista en el período comprendido 
entre las décadas de 1930 y 1960, el dato, ampliamente 
documentado, por lo demás, relativo a la superioridad 
numérica de personas negras en La Española del siglo 
XVI comienza ya a abrirse paso hacia un más amplio 
margen de visibilidad.

9. Las referencias del texto de Utrera que cita Bosch 
(quien no menciona su título) son: Utrera, Fray Cipria-
no de, Revista de Indias, Año XVII, núms. 69-70, Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 
julio-diciembre de 1957.

10. Cualquier juicio de valor acerca de la gestión del ima-
ginario debe tener presente a todo momento que nada 
“entra en” y nada “sale del” imaginario, sino que, preci-
samente por ser históricas, todas las producciones ima-
ginarias se encuentran permanentemente disponibles 
para todos los sujetos. Por esa razón lo único a lo que 
se puede aspirar de manera razonable es a la sustitu-
ción de un imaginario por otro. Y esa es, precisamente, 
la verdadera función de las figuras.

11. Parafraseo aquí una de las preguntas retóricas que for-
mula San Miguel en la p. 109 del segundo ensayo de su 
libro citado, cuyo título constituye en sí mismo todo un 
programa: Discurso racial e identidad nacional: Haití 
en el imaginario dominicano (San Miguel, P.L., 2022, 
pp. 69-113).
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