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Evian, en la que los judíos víctimas del nazis-
mo y los refugiados españoles formaban parte 
la misma agenda, encuentran una cultura his-
pana con una lengua española con palabras que 
suenan y significan cosas distintas. También 
hay otras costumbres, formas de pensamiento 
y, sobre todo, la certeza de un futuro ajeno a la 
violencia de la guerra europea... Es inevitable 
que en una situación así se produzca un cho-
que cultural, que con el apoyo del nuevo grupo 
evoluciona dentro de una compleja red de in-
teracciones con las que se logra reconstruir la 
propia identidad individual.

En este episodio de la historia reciente del pue-
blo español, La República Dominicana merece 
un lugar especial porque, como dice Clara Eu-
genia Lida, “fue el país que, en proporción con 
su población nativa, acogió la mayor cantidad 
de exiliados republicanos” (Lida, 1997:113). 

2. Diseño metodológico

En este artículo nos ocuparemos de los escri-
tos personales testimoniales, los relatos litera-
rios publicados por exiliadas españolas que se 
instalaron en la República Dominicana en la 
década del cuarenta y que se centraban en el 
tema bélico. Aunque nos centramos en el pe-
ríodo 1940-1945, abordaremos también otros 
documentos vinculados a ese período, como 
sucede con los del matrimonio Almoina y Fi-
dalgo. Nos detendremos especialmente a las 
obras de Carmen Stengre, que abren la narra-
tiva del genocidio nazi en la literatura antilla-
na, y hasta donde tenemos noticias, también 
puede considerarse pionera de ese tema en la 
literatura latinoamericana.

La relevancia de los datos que presentamos se 
debe en gran medida al apoyo nuestra cola-
boradora, Rosa Berroa, y a la asesoría de los 
técnicos del Archivo General de la Nación. A 
partir del interés manifestado por el director 
del AGN, Roberto Cassá, perteneciente a la se-
gunda generación de exiliados, se viene desa-

rrollando un riguroso acopio de documentos, 
reuniendo numerosas fuentes primarias que se 
consiguieron con la grabación de testimonios 
orales y la publicación de estudios relacionados 
con el exilio español en Santo Domingo. 

Una valiosa fuente de acopio de datos lo cons-
tituyeron distintos especialistas como la inves-
tigadora Natalia González, hija del exiliado 
Manuel Eugenio González. Tanto las fuentes 
consultadas como las conversaciones que man-
tuvimos con la segunda generación del exilio 
español nos permiten ver de cerca el recorrido 
vital de los refugiados (González Tejera, 2007, 
2011, 2012). 

Aunque nos centraremos en testimonios es-
critos en el ámbito dominicano, será necesario 
detenernos en dos acontecimientos que si bien 
se produjeron fuera de este ámbito revelan la 
complejidad del contexto histórico de los exi-
liados. En este punto nos referimos a los suce-
sos relacionados con el matrimonio Almoina y 
Fidalgo, que consideramos de valor significati-
vo en esta investigación.

3. Resultados

3.1.  El testimonio de los Almoina

Comenzamos con un relato emblemático, pu-
blicado antes de que la exiliada que lo escribió 
se instalara en la Rep. Dominicana. La maestra 
Pilar Fidalgo Carassa, socialista y afiliada al 
Grupo Obrero Femenino de la Casa del Pueblo 
de Benavente, antes de exiliarse a Santo Do-
mingo por la vía francesa, junto con su esposo 
José Almoina, deja en el Consulado de España 
en Bayona un legado excepcional donde rela-
ta la historia de su apresamiento en z amora 
durante casi un año junto con su bebé recién 
nacida en 1936, con abundantes datos sobre 
el maltrato recibido durante esos meses. (Ruíz 
González, 2004).
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La primera publicación del texto salió a la luz 
en tres entregas, en el periódico El Socialista, 
con el título “Testimonio personal. Nueve me-
ses en poder de los facciosos” (Fidalgo, 1937). 
Posteriormente, permaneció en el olvido has-
ta que el hijo de Ramón J. Sénder lo encontró 
durante la investigación sobre la muerte de su 
madre, la pianista Amparo Barayón (Sénder 
Barayón, 1990).

Hasta su entrada en prisión bajo condiciones 
de crueldad y violencia extrema, Pilar Fidalgo 
era una mujer de 28 años muy activa, luchado-
ra en favor del desarrollo social de las mujeres, 
felizmente casada, enamorada de su esposo y 
que había dado a luz apenas dos días antes del 
encierro. La circunstancia en que se escribió el 
relato se debe a la declaración que prestó ante 
el cónsul español en Bayona el 25 de abril de 
1937, después de ser intercambiada por otros 
presos. Posteriormente, el matrimonio Almoi-
na Fidalgo encontró el apoyo necesario en Pa-
rís para que el texto, con una extensión de 24 
páginas se publicara con cierto éxito, ya que se 
consiguió incluso la colaboración de Picasso 
para la ilustración de la portada. El opúsculo 
se titula Une jeune mère dans les Presons de 
Franco, y la edición corrió a cargo de Editions 
des Archives Espagnoles en 1938. Poco después 
salió la traducción en inglés: A Young Mother 
in Franco’s Prisons, editado en Londres por 
United Editorial en 1939, con una extensión de 
34 páginas. En este punto hay que decir que un 
análisis de ecdótica y literatura comparada de 
los tres documentos permitiría conocer si José 
Ramón Almoina fue el traductor de alguno de 
los libros, e incluso vislumbrar el alcance de su 
contribución en el texto que había sido publica-
do en el periódico El Socialista.

En la introducción de la versión inglesa se ex-
plica que “su único crimen era que ella era la 
esposa de un socialista que era el amigo y pro-
tector de los protestantes, a quien los rebeldes 
no habían podido ejecutar, ni siquiera arrestar”. 
Esta sección preliminar, encabezada con el tí-

tulo: “Una joven madre en las cárceles de Fran-
co, historia de la señora Pilar Fidalgo” firmada 
por “Los editores” se refiere a la autora con el 
apelativo de “señora” en español, y al “Terror 
Blanco de Franco” que resulta emblemática en 
la historiografía europea sobre la Guerra Civil 
española y concluye con una sentencia: 

“De esta persecución la señora Fidalgo narra en 
las páginas que siguen solo lo que ella misma ha 
visto y lo que le han contado testigos oculares. 
Su cuenta se suma a lo que ya se sabía del Te-
rror Blanco de Franco, con una nueva nota de 
crueldad.  Es el encarcelamiento y el martirio 
de Madres en la zona “nacionalista”  española. 

  .sarbalap saiporp sus ne atneuc es airotsih aL
(Fidalgo, 1939: 3-4) 

De ese relato pavoroso, que abre las memorias 
carcelarias sobre la tortura y la represión de la 
mujer española durante la Guerra Civil, toma-
mos el siguiente fragmento: 

Otro caso destacable es el que yo dejé en la pro-
pia prisión. Allí, en una celda de castigo, como 
si se tratase de peligrosos criminales, quedaban 
Serafina Figuero de la Torre, de quince años; 
su hermana Aurelia Figuero de la Torre, de 
dieciocho años, y la madre de ambas, María de 
la Torre, y les habían matado a un hermano de 
diecisiete años. El terror es feroz. Se destacan 
los asesinatos en toda la provincia, pero espe-
cialmente en Puebla de Sanabria, Villalpando, 
Toro y Benavente, a más de los de la capital. 

Un día fue a la cárcel de Zamora el ex general 
Millán Astray. Arengó a los presos, diciéndoles, 
entre otras cosas pintorescas, que iban a venir 
los rusos a asesinarlos. Terminó su dislocada 
en incoherente perorata con sus tres clásicos 

   ”!etreuM al aviV¡“ !etreuM al aviV¡“ :saviv
(Fidalgo, 1937:3)

El valor y la decisión de este matrimonio socia-
lista para publicar ese testimonio, sirvió de voz 
de alarma en Europa al evidenciar la crueldad 
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del fascismo. Se trata de un texto que debe re-
visarse, aunque ha sido objeto de análisis para 
definir como objetivos de aquella represión la 
paralización por el terror y la ejemplificación 
pública por medio del castigo (Ruíz González, 
2004: 129). Se podrían añadir otros, como la 
deshumanización del ser por su ideología so-
cial, la perversión maligna en el uso de rituales 
religiosos y la práctica sadomasoquista contra 
las víctimas.

El discurso contra el fascismo que inició de Pi-
lar Fidalgo mediante la evidencia testimonial, 
continúa más tarde en esta familia con un libro 
de José Ramón Almoina contra Trujillo. De 
hecho, el recorrido por el exilio de América de 
esta pareja fue azaroso. El exilio dominicano se 
había convertido para esa familia socialista en 
una prisión insoportable a partir de 1945. José 
Ramón Almoina (Lugo 1903 - México 1960), 
historiador, socialista y activista político, 
miembro activo de la masonería española, tra-
bajaba como profesor universitario e instructor 
del hijo de Trujillo. El problema sobrevino con 
su nombramiento en aquel año como secretario 
personal del dictador; decidió entonces renun-
ciar, aduciendo una afección de tuberculosis, y 
trasladarse a México a mediados de 1947. 

Una vez instalado en su nuevo país, difundió 
un informe confidencial por distintas embaja-
das, donde evidenciaba los desmanes de Tru-
jillo. Como no obtuvo respuesta, publicó bajo 
el seudónimo de Gregorio R. Bustamante un 
ataque frontal contra el trujillato: Una satrapía 
en el Caribe: historia puntual de la mala vida 
del déspota Rafael Leónidas Trujillo, publica-
do primero en Guatemala (1949) y unos meses 
más tarde, en México (1950). 

En distintos momentos se reitera el carácter 
testimonial de esta obra, aunque la proyección 
ideológica es inevitable y se observa ya desde 
la dedicatoria:

Dedico este libro crudo, amargo, brutal, a to-
dos los que, por su condición de demócratas, 
presencian con repugnancia invencible, el es-
pectáculo de la más sangrienta, sórdida y fe-
roz tiranía que ha contemplado América desde 
los días del, comparado con Trujillo, apacible 
Doctor Francia (feroz dictador de Paraguay). 
Pero especialmente ofrezco su lectura monótona 
como la vida en una mazmorra, repetida como 
las conversaciones entre amigos que se reúnen 
a diario, pero exacta en todas sus partes, a los 
que por la posición en que los colocó el proceso 
histórico, pueden aplastar a este dragón, que con 
su aliento infecta a todo el Continente nuevo. 
(Almoina, 2007:2)

Irremediablemente, Bustamante pasa a ser un 
opositor buscado por los cazadores de Trujillo. 
En 1956, el exiliado vasco Jesús de Galindez 
presenta en Columbia su tesis sobre el dicta-
dor donde anuncia que “su verdadero autor es 
José Almoina” (Galíndez, 1990:185, 265). Tru-
jillo le exigió a Almoina que escribiera un libro 
contra Galíndez, pero él rechazó esa petición, 
lo que hace suponer desde ese momento que 
la carta de su asesinato estaba echada (Llorens 
Castillo, 2006: 209-210). 

El escritor gallego fue atropellado y tiroteado 
en plena calle.  Sin duda, el aporte del exdipu-
tado socialista español José Almoina es inva-
luable, porque evidenció su compromiso contra 
la dictadura del país que lo había acogido en el 
exilio; dejó a un lado su acostumbrada pruden-
cia política, y sacrificó su vida en aras de la bús-
queda de la libertad para el pueblo dominicano. 
En las ciudades letradas de toda Latinoaméri-
ca se comentó su discurso legítimo de violento 
rechazo contra los crímenes y atrocidades del 
dictador dominicano. Su estilo, pleno de mati-
ces y colores humanos, realista, entrañable, iró-
nico hasta el sarcasmo, vulgar y opaco cuando 
era necesario, preciso en todo momento, toda-
vía está pendiente de un análisis filológico se-
rio. Hasta entonces, nadie se había atrevido a 
enfrentar al omnipotente dictador dominicano 
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con un escrito tan bien divulgado y a la vez, tan 
escandalosamente explícito. 

El profesor universitario lucense, al igual que 
antes había sucedido con el episodio de su es-
posa, encerrada después en una suerte de exi-
lio interior para volcarse en la crianza de sus 
cuatro hijos, convirtió su pluma en un arma 
arrojadiza contra la degenerada pulcritud que 
el dictador había construido en torno a su ima-
gen, dólar sobre dólar, pero que no le valió para 
someter a los Almoina Fidalgo. 

Gregorio Bustamante evidencia con los testi-
monios de las víctimas las torturas, saqueos y 
horrorosas humillaciones en las prisiones do-
minicanas inspiradas en el nazismo y a menudo 
cómo se convirtió la vida de los expresidiarios 
y sus familias en un infierno del régimen, arras-
trándolos a la locura, el exilio, la muerte o de 
nuevo la prisión y la tortura. En una ocasión, 
más allá del relato testimonial, la burla irónica 
del gallego sale a relucir en el tono sarcástico, 
cuando se detiene en sus comentarios sobre la 
vida de los exiliados republicanos españoles:

En 1940 habían llegado unos cinco mil refu-
giados españoles huyendo ya de Francia y dis-
puestos a acogerse a cualquier cosa; pues bien, 
hoy no habrá en toda la República Dominicana 
ni cien. Los demás pasaron, para huir despa-
voridos. Quienes habían luchado en su Patria 
por libertades políticas y económicas, no podían 
adaptarse ni aceptar aquella espantosa reali-
dad, que los situaba frente a algo peor que el 
régimen de Franco. Es cierto que por desdicha 
hubo sus Judas. Aunque avergüence a los repu-
blicanos españoles debemos consignarlo; algu-
nos de ellos se entregaron al dictador y le rin-
dieron servicios capaces de prolongar su tiranía 
o de colaboración con él, para su vanidad y su 
despotismo; tales fueron los indignos Almoina, 
Fernández M. y González B.  que le sirvieron 
directamente en lo político (…) Mas en gene-
ral, y fuera de estas excepciones, la emigración 
española pasó por Santo Domingo con un gesto 

de repudio que la enaltece (…), se mantuvie-
ron en actitud despectiva y en cuanto pudieron 
salir para otros lugares se marcharon, al punto 
en que de los cinco mil quedarán hoy en la Re-
pública Dominicana unos ochenta. (Almoina, 
2007:223)

La satrapía de Almoina fue la acusación contra 
el trujillismo más clara y detallada de lo que 

  .ranigami odidop areibuh eidan secnotne atsah
Sirvió para construir el discurso social contra 
la dictadura dominicana, llegó mucho más allá 
del ridículo chisme público con el que se inten-
taba opacar el aporte del exiliado lucense. 

Unos días después de su asesinato, el 9 de mayo 
de 1960, se publica en los principales diarios 
de la prensa mexicana el único escrito de Pilar 
Fidalgo que se conoce después de aquel primer 
testimonio de las cárceles franquistas. Se trata 
de una declaración pública para defender la dig-
nidad de su esposo ante la insidia que rodeaba 
una de sus publicaciones. La carta, que revela el 
sufrimiento y la impotencia por el asesinato del 
compañero de vida por casi treinta años, cons-
tituye una síntesis de su recorrido vital por el 
exilio dominicano, contradice las habladurías, 
enfrenta de nuevo al nefasto dictador de ma-
nera personal, directa y libre, acusándole del 
asesinato del que había sido víctima su esposo:

(Declaro) que las divergencias en el orden mo-
ral y político entre Rafael Leónidas Trujillo y 
mi difunto esposo fueron acentuándose hasta el 
grado de provocar un claro distanciamiento en-
tre ellos, que obligó a mi esposo, para intentar 
ponerse a salvo, a fingir una grave enferme-
dad y obtener así el permiso para trasladarse 
a México, donde más tarde y valiéndose de in-
evitables estratagemas, pudo hacer llegar a su 
familia (…)

Que por amenazas de muerte, primero veladas 
y luego directas, tuvo que escribir el libro Yo fui 
secretario de Trujillo, publicado en la Argenti-
na, y en el que, contra todas sus convicciones, 
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ideas y sentimientos adquiridos al comprobar 
la tristísima realidad de la política trujillista, 
tuvo que hacer el elogio del nefasto dictador, 
que con este libro podría achacar a deserción 
política y amistosa posibles declaraciones rea-
lizadas en futuro por mi difunto esposo y tratar 
también con la citada obra de desorientar a la 
opinión pública extranjera sobre los crímenes 
y los atropellos de todo orden cometidos por 
sus esbirros. (Morales Perez, 2009: 295-296)

A continuación, explica también la lealtad de 
Almoina hacia Galíndez: “trataron de conven-
cerlo para que escribiera un nuevo libro en el 
que atacara y desmintiera al mencionado sr. 
Galíndez. Rechazada rotundamente por mi 
esposo esta nueva proposición, fue considera-
do desde ese momento como un enemigo de la 
dictadura trujillista al que había que eliminar, 
como a tantas víctimas inocentes” (Morales 
Pérez, 2009: 296).

El último testimonio escrito que conocemos 
de Pilar Fidalgo no lo escribió ella, sino que se 
recoge en el marco de una crónica periodística 
publicada en el diario El Universal de México, 
con el título Recuerdo de Almoina, publicado 
el 5 de mayo de 1961. Se trata de un discurso 
polifónico de cuatro palabras, que encierra la 
suma del sufrimiento de una familia española 
en el exilio. Es el sencillo discurso que en for-
ma de grito emitió al unísono una mujer y sus 
hijos, y que recorrió como un relámpago las ca-
lles mexicanas. 

La señora Pilar Fidalgo Caraza y los hijos de 
ambos fueron presas de los ataques en donde 
se mezclaron la angustia y la indignación. Y 
electrizaron a la policía mexicana, al pueblo de 
nuestro país y al mundo con aquel grito que 
era desgarrador:

വ¡Trujillo es el asesino! (Morales Pérez, 2009: 
350).

3.2 Recuerdos de la guerra en las escuelas

Algunas maestras e intelectuales españolas co-
laboraron en la Revista de Educación que se 
editaba en la República Dominicana durante la 
década del cuarenta, sobre distintos temas pe-
dagógicos. Entre ellas destacó la profesora, ac-
tivista y escritora Guillermina Medrano, (Al-
bacete, 1913 - Valencia, 2005) que publicaba en 
1941 un ensayo sobre la pedagogía de Rabrin-
dranath Tagore y otro sobre la formación de los 
maestros y la pedagogía de los niños anorma-
les, Aunque este trabajo no incluye referencia 
alguna a las vivencias de la guerra, la profesora 
Medrano había escrito antes de salir al exilio 
americano un artículo donde relataba la salida 
de España en 1939. De ese texto tomamos este 
fragmento del artículo titulado J´ai vu la fin de 
Barcelone, publicado bajo el supuesto nombre 
de Guilma de Castro, que refleja el sentir de los 
republicanos de aquella época:

Al pasar por Figueres se ve en la lejanía la avia-
ción fascista que acaba de bombardear. Cuando 
pasamos la frontera las imágenes de guerra y 
de dolor están grabadas para siempre en nues-
tra alma… España mártir de su independencia 
acaba de dar al mundo una lección. El gobier-
no rojo ha salido de Barcelona sin destruir ni 
utilizar aquellos órganos que de antemano iban 
a ser utilizados por los invasores… Barcelona 
no ha sido tomada por las tropas de invasión, 
Barcelona ha sido dejada por los republicanos 
que salen de ella vencidos por el fascismo inter-
nacional (Del Árbol Cana, 2012: 191).

De este grupo de maestras e intelectuales, po-
siblemente la más conocida es la historiadora 
María Ugarte (Segovia, 1914 - Santo Domin-
go, 2011). La ingente labor que realizó esta 
intelectual debería ser analizada en el mar-
co de una tesis doctoral; su historia personal 
ha sido objeto de entrevistas recogidas en la 
prensa y revistas académicas (Quesada, 2007). 
Sus conocimientos de paleografía le granjea-
ron la carta de recomendación curricular que 



80

ENFOQUES Anuario de Investigación Lingüística y Literaria • Año 1, Nº 1  Noviembre de 2020Editora Universitaria UASD

MARÍA VIRTUDES NÚÑEZ FIDALGO • Aporte literario e intelectual de las españolas exiliadas en Santo Domingo (1939-1945)

necesitaba para ser aceptada en la Universidad 
de Santo Domingo. Con el tiempo, su viva in-
teligencia, sentido de la prudencia, honradez 
intelectual y bondad natural le permitieron 
armonizar intereses contradictorios, animar 
tendencias literarias opositoras en medio del 
trujillato, como la generación del 48, a la que 
dio cabida en la prensa a través de la página 
escolar que ella dirigía. 

Casada con el activista ruso Constantin Bru-
siloff, hijo del general ruso Alexei Brusiloff, 
en la primera etapa de su exilio, María Ugarte 
salió al paso con prudencia y acierto de situa-
ciones contradictorias y conflictivas. Paradó-
jicamente, era amiga de la hija del dictador, 
Flor de Oro Trujillo, y estuvo apoyada por fa-
milias conocidas dominicanas como los Pian-
tini. Su vida discurrió entre la investigación 
histórica, las actividades en la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo y el periodismo 
cultural, del que se considera pionera. Fue ga-
lardonada con todos los honores académicos y 
culturales dominicanos. 

Doña María disfrutó de respeto y libertad de 
acción durante toda su trayectoria profesio-
nal. Su voz permanece unida a la de todos los 
españoles de su generación que agradecen de 
manera unánime la acogida de los dominica-
nos cuando llegaron sin recursos y con escasos 
papeles, en un momento donde casi todos los 
países los rechazaban. 

Quizá su legado más sentido sea el relato de los 
últimos meses en España, recogido en un video 
familiar grabado por sus nietos:

Allá los franceses… a nosotros no, lo digo siem-
pre, pero trataron muy mal a los españoles, pero 
muy mal, por eso cuando dicen que vinimos 
aquí… vinimos aquí y nos pareció el cielo, des-
pués de que a palos nos habían tratado casi, en 
Francia… en Francia fue horrible (…) 

Ya en Francia había que salir, Francia ya no 
nos quería para nada, era además en plena gue-
rra, la guerra europea, y entonces empezaron a 
organizar los viajes a América. Y entonces fue 
cuando hubo una conferencia en Suiza, se lla-
maba la conferencia de Evian, en que se trató el 
problema de los refugiados españoles y judíos… 
y en Evian, Trujillo ofreció recoger a todos los 
que quisieran, con tal de que fueran agriculto-
res (…) casi casi el único país que abrió bien 
las puertas a los refugiados españoles fue Santo 
Domingo, fue Trujillo. 

(…)  Yo me fui a Galicia con Carmenchu (su 
hija pequeña) a estarme unos meses. Se murió 
mi padre porque estaban muy mal, porque mi 
padre y mi madre estaban muy mal, habían pa-
sado el sitio de Madrid y estaban fatales, enton-
ces se habían ido a casa de mi abuela a Galicia 
a arreglarse y ponerse bien (…) yo me quedé 
con mi madre hasta que yo dejé realmente a mi 
madre ya instalada cerca de Segovia (…)

(Lo primero que ves cuando llegan a las costas 
de República Dominicana)

¡Ay, qué bonito el amanecer! ¡Precioso amane-
cer! (Ramos, 2009)

Entre las primeras estudiantes de los cursos de 
técnico bibliotecario que impartió María Ugar-
te en la República Dominicana una de las figu-
ras más reconocidas fue Lily de Cassá, quien se 
considera a sí misma como refugiada política, 
que había salido de España con apenas 14 años. 

Hija de un reconocido intelectual de izquierdas, 
activista política durante el trujillato, fue confi-
nada en un campo de concentración en Francia 
alrededor de 1940:

C.C.: ¿Había judíos en ese campo de concentra-
ción?

L.C.: No, estaban en otra parte, porque aunque 
ya estábamos en la Segunda Guerra Mundial 
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nosotros no estábamos en los campos de concen-
tración de exterminios. Eso era sobre todo en 
Alemania.

C.C.: ¿Cómo llegaron allí?

L.C.: Le cuento. Los guardias senegaleses, los 
gendarmes de las colonias, separaban en la 
frontera a los españoles y los distribuían por 
toda Francia (…) Todo lo que llevábamos que 
a ellos les interesaban nos lo quitaban: una plu-
ma estilográfica, una cámara, cualquier cosa. 
Nos hicieron dejar el automóvil y las maletas 
allí. Entonces a mi madre con dos nueras y a sus 
niños de apenas unos meses los separaron por 
un lado. A mi padre por otro y a mí por otro. Y 
yo me quedé sola en medio de un campo nevado 
completamente. (Quesada, 2008: 158)

3.3  Una escritora pionera en la literatura 
del exilio dominicano

Entre 1940 y 1945, el exilio español produjo 
varias obras narrativas en la República Domi-
nicana: los cuentos de Hermana Violeta (1942) 
la novela ¿Y mañana? (1944) de Carmen Sten-
gre, la novela Cartones de la frontera (1945) de 
Baltasar Miró, 5 leyendas del trópico (1944) de 
Jesús de Galíndez y Hombre verde (1944) de 
Eugenio Fernández Granell. Hay, además, dos 
novelas relacionadas con temática dominicana 
pero publicadas por exiliados en México: Blan-
quito, de Mariano Viñuales (1943) y Los tres 
salen por el Ozama de Riera Llorca, publicada 
en catalán, también en 1943.  

Carmen Stengre es una escritora exiliada espa-
ñola. Fue incluida en antologías de cuentos do-
minicanos (Céspedes, 2000) por un relato que 
nada tiene que ver con el tema que nos ocupa. 
Su obra ha sido objeto del desdén de la crítica: 
quizás haya sido justamente olvidada (Di Pie-
tro, 1991: 405). Otros la integran dentro de la 
generación de los iniciadores del cuento psico-
lógico dominicano (Del Campo, 2015: 385).

La escasa información biográfica que conoce-
mos procede de Llorens Castillo (2006: 240-
241). Nacida en Barcelona, en 1907, publicó 
varios trabajos literarios y según parece, un 
libro de ensayos políticos y una novela cómi-
ca de la que no tenemos mayores referencias. 
Otros datos nos acercan a su estancia en Santo 
Domingo. Se alojaba en una pensión ubicada 
en la zona colonial, en la calle Arzobispo Me-
riño y que se relacionaba con intelectuales y 
artistas españoles y dominicanos, con los que 
tenía una amistad cercana, como es el caso de 
Hilma Contreras, Pedro René Contín Aybar, 
Manuel Valldeperes, Eugenio Fernandez Gra-
nell y Fernando Alloza, el dibujante español 
que le hizo el retrato que figura en su colec-
ción de relatos (Nacidit Perdomo, 2013). A tra-
vés del trabajo de Natalia González, sabemos 
que salió por vía aérea para La Guaira el 27 
de enero de 1945. El acucioso registro de esta 
investigadora dominicana, hija de un exiliado 
español, nos aporta su nombre completo: Car-
men García de Ferrer Stengre, y da cuenta de 
que estaba acompañada de su esposo, Joaquín 
Ferrer Stengre (González Tejera, 2011: 41).

Además de la referencia a su libro de ensayos, 
de su producción periodística y literaria, cono-
cemos varios documentos: La colección de re-
latos Hermana Violeta, posiblemente de 1942 o 
1943, de 132 páginas, la obra Mujeres Domini-
canas. Semblanzas, compuesta por 157 páginas 
y publicada en 1943; la novela ¿Y mañana? de 
1944, un reportaje de una página sobre el artis-
ta José Gausachs, publicado en el diario La Na-
ción, en 1944. La referencia de Vicente Llorens 
indica que en 1945 viajó a Venezuela, donde 
publicó algunos artículos en revistas literarias 
(Llorens Castillo, 241).

De vocación claramente feminista: dos son los 
temas que aborda en sus producciones litera-
rias dominicanas, el posicionamiento en con-
diciones de igualdad social de la mujer dentro 
del mundo que la rodea y el relato de los con-
flictos bélicos. 
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En las semblanzas de treinta y nueve Muje-
res Dominicanas, la autora exhibe a través de 
descripciones fugaces su conocimiento sobre 
la Europa de entonces. Veamos un ejemplo en 
la descripción del primer viaje al viejo conti-
nente de Isabel Mayer, primera senadora do-
minicana, perteneciente al círculo de confian-
za del dictador:

“París la subyuga con todos los refinamientos 
del lujo, del arte, de la civilización. Holanda, 
la hechiza con sus prados de dulzura bucólica, 
sus ciudades lacustres, sus campos de tulipanes 
y todo lo que hace de ella una delicada minia-
tura. Siente la emoción del pasado en Bélgica, 
en románticas ciudades llenas de tradición e 
historia. España no fue tan afortunada de po-
derla encantar, mostrándole todos los bellos y 
varios panoramas que posee; sólo tuvo ocasión 
de admirar las rías gallegas, de tan exquisita 
belleza”  (Stengre, 1943: 23).

De manera sorprendente, en muchas de estas 
semblanzas se observan dos manos autoriales. 
Conocemos la existencia de dos personas con 
apellido Stengre en Santo Domingo, así que 
probablemente, su esposo la ayudó en esa labor 
de producción editorial. En ocasiones, la auto-
ra reflexiona con incertidumbre ante su propio 
futuro, o con extrañeza ante la difícil situación 
mundial. Es como si estuviera vislumbrado que 
no estaba tan lejos su salida de Santo Domingo, 
y como si necesitara salir de su exilio interior, 
hablar abiertamente de la guerra, enunciarse a 
sí misma, reflejar sus propias reflexiones en al-
gunos momentos, más allá de las construccio-
nes descriptivas que dan título al libro:

Tal vez el destino que un día –como pavesa del 
gran incendio que devora Europa- me trajera a 
estas playas donde había de encontrar una nue-
va patria, vuelva en otro a cogerme en su torbe-
llino inquieto y me arrastre lejos, pero siento que 
entre los gratos recuerdos que me acompañarán, 
uno de ellos será el de esta mujer toda bondad 
(…) (Stengre, 1943:25) 

¿Nos damos cuenta mujeres, de que el mundo 
está pasando por peligrosa crisis y que la huma-
nidad está viviendo ahora sus momentos más 
difíciles?   (39)

No. Jamás en la historia del mundo, ha habido 
una época tan grandiosa. (...) para impulsar y 
perfeccionar la máquina del progreso, pero qui-
zá tampoco haya habido otra, en que teniendo 
tantas posibilidades, haya gozado el hombre de 
menos felicidad. Cuanto nos rodea, muestra los 
efectos dañinos de la acción del hombre sobre el 
hombre. (135)

En la semblanza de la activista feminista domi-
nicana Maricusa M. de Gautier, la autora vuel-
ve a sorprendernos con una enigmática cita de 
la conferencia De Feminismo, escrita por Ma-
ría Lejárraga, (Rodrigo, 1994: 125) que tiempo 
atrás se había presentado en el teatro Eslava 
madrileño en 1917 y fue recogida en la prensa 
de la época. 

Esto, ya hace muchos años, con muy bellas pa-
labras lo decía un gran escritor que fue de los 
primeros paladines que tuvo el feminismo, en 
los tiempos heroicos aquellos en que la temida 
palabra, ponía estremecimientos de sobresalto 
en más de una conciencia masculina.

Las transcribo porque siempre me han pareci-
do hermosas y justas: Por haber adquirido me-
dios de defenderse y defender a sus hijos, sin 
ayuda ajena, no es una mujer menos mujer. Al 
contrario, puesto que todo ello, ciencia, con-
ciencia, voluntad, capacidad, cultura al cabo, o 
cultivo, si ustedes lo entienden mejor, no pue-
de dar de si más que un perfeccionamiento de 
sus facultades naturales, nunca un cambio de 
naturaleza. Por mucho que cultive la rosa un 
jardinero experto, no logrará hacer de ella un 
clavel. (p. 96)

Mujeres dominicanas es una excelente carta de 
presentación del feminismo dominicano. Las 
semblanzas, escritas de manera respetuosa, con 
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bastante neutralidad ideológica y sumo cuida-
do en lo referente al cedazo censor trujillista, 
se convirtió en una obra de cita obligada sobre 
la contribución femenina al desarrollo social de 
la época. Esta producción dejó una huella fruc-
tífera, que seguiría de inmediato Carmen Lara 
Fernández (1945, 1946). 

De cualquier modo, el gran aporte de esta es-
critora, consistió en abrir una nueva línea de 
pensamiento literario que luego sería transi-
tada por otros autores. En esta obra narra-
tiva, de la que solo hemos podido acceder a 
dos piezas, existen elementos suficientes para 
iniciar una nueva línea de investigación filo-
lógica sobre la narrativa del Holocausto en la 
República Dominicana.

El artículo que anuncia uno de los grandes te-
mas de esta autora se publica en 1942.  Aquí se 
revela su sólida formación técnica del área de la 
salud, quizá universitaria. La autora exhibe un 
discurso fluido, pleno de imágenes, de lectura 
amena para los lectores de periódicos.  El título 
indica la posición protagónica de la escritora: 
“Carmen Stengre hace comentarios al Dr. Da-
río Contreras”. El hecho de colocarse a sí mis-
ma como sujeto y objeto de su discurso, indica 
el rol intelectual que se adjudicaba a sí misma. 
A pesar de que se trata de una glosa del discur-
so del Dr. Darío Contreras, observamos en este 
artículo la fuerza y madurez de su pensamiento 
político, la claridad expositiva de su estilo, para 
configurar con precisión su carácter determi-
nante sobre el valor y el necesario respeto a la 
maternidad aún en tiempos de guerra:

“Quizá sea el clamor universal de la madre de 
nuestros días, martirizada por esas palabras de 
las cuales se abusa como de un alcaloide (de-
fensa de la patria y otras por el estilo) el que yo 
recoja y escuche en las tinieblas de esta inmen-
sa noche, y esa madre pide un hogar tranquilo, 
en el cual pueda dar vida a muchos ciudadanos 
fuertes, sanos y alegres que contribuyan con 
su trabajo y su ciencia al engrandecimiento y 

empresas de destrucción y de muerte; las mu-
jeres, son las primeras que no quisieran verse 
obligadas a destruir el fruto de esperanza que 
ha arraigado en su vientre, pero también pide 
piedad para ella, y persecución sin misericordia 
contra aquellos que periódicamente arrancan 
las jóvenes generaciones al hogar y a su amor 
para inmolarlas cruelmente a su vesania” (Can-
delario et al, 2016: 482).

La crueldad y la esperanza son realidades que 
caminan de la mano en el pensamiento de la 
escritora exiliada. Después de este artículo 
salieron a la luz los relatos de Hermana Vio-
leta, con exposiciones de factura similar a la 
que acabamos de ver. Aunque esta obra apa-
rece publicada sin fecha de edición, siguiendo 
las referencias de Llorens Castillo (2006: 240-
241) y otros críticos, entendemos que fue pu-
blicada entre 1942 y 1943. En el prólogo, el 
polifacético surrealista coruñés Eugenio Fer-
nández Granell, intenta motivar al público a la 
lectura de la misma y pondera el “claro y pre-
ciso estilo de la joven escritora”, refiriéndose 
también a la guerra como tema recurrente de 
su inspiración literaria: 

(…) en medio de la crueldad y el horror, de la 
opaca tristeza cotidiana, de las vencidas ilu-
siones, parece que la autora ha puesto su em-
peño en mostrarnos, sobre su palma abierta 
(…) sus ocho ejemplos de cómo, incluso aho-
ra mismo, hay un tremendo valor positivo en 
cada ser humano que es, o debe ser, lo que con 
más fuerza lo arranca de su perdición defini-
tiva, manteniéndolo en vida (Fernández Gra-
nell en Stengre, s.f.: 8).

En estos relatos el valor literario no reside en 
el artificio técnico o retórico, sino en el discur-
so testimonial de la escritora. A medio camino 
entre el reportaje y la crónica, muchos de los 
cuentos surgen de la memoria viva de la escri-
tora o bien de los recuerdos narrados por sus 
coetáneos españoles y europeos, que también 
habían estado exiliados en Santo Domingo. 
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Las vivencias personales del exilio y el viaje en 
barco a América se mezclan con las noticias de 
la II Guerra Mundial en las descripciones de 
Estampas del mundo de hoy, un cuento donde 
el dolor de los judíos procedentes de Alemania 
quisiera desvanecerse en la luz de esperanza 
expresada en el anhelo de encontrar una nue-
va vida en los pasajeros del barco que navega 
rumbo a las aguas caribeñas. 

La crueldad de la guerra, el sufrimiento hon-
do que emana del silencio, y la triste esperan-
za de un horizonte vital al que se han visto 
arrastrados en ese viaje que supone un antes 
y un después en la vida de cada pasajero de ese 
barco, nos coloca en el centro de un acontecer 
emocionante y cruel que evidencia la absurda y 
perversa sinrazón de la conflagración mundial.

Pese a la claridad deslumbradora del día, un 
grupo que parece envuelto en sombras, una 
viuda, unos huérfanos. Luto en los trajes y en 
algo impalpable que emana de ellos. Ojos tris-
tes que parecen interrogar al destino: ¿Qué 
hicimos para ser tan duramente maltratados? 
¿Por qué nos arrebataste lo que era amor y sos-
tén de nuestras vidas? 

En la pantalla interior del recuerdo, se proyec-
ta una visión de horror y pesadilla. Un desar-
ticulado muñeco de guiñol—revoltijo informe 
de ropas y carne desgarradas—de bruces sobre 
un montón de inmundicias.

Encima, un letrero que tiene escrito en grandes ca-
racteres unas letras: JUDIO. (Stengre, s.f.: 14)

La mirada de Stengre se revela su finura en el 
pincel descriptivo de los retratos y el perfil psi-
cológico de sus personajes, que dibuja de mane-
ra minuciosa, en trazos fugaces pero muy pre-
cisos, en los que esconde emociones que tocan 
la sensibilidad del lector. Sin detenerse más de 
lo estrictamente necesario en detalles externos 
como la vestimenta, la edad o la posición, utili-
za su espacio escritural para mostrar una ins-

tantánea con la que comunica con la distancia 
de la reflexión y la profundidad del pensamien-
to, el enorme dolor de los recuerdos generados 
por el cúmulo de preguntas sin respuesta que 
atenazan a los exiliados:

Era una madre feliz. Una forma vaga, negra, im-
precisa pero horrible, que avanza y la envuelve; una 
multitud que aterrorizada, huye y le arrastra. De la 
mano, fuertemente cogido, su único tesoro, el hijo. 
De lo alto, viene un ruido obsesionante, pesado, que 
lanza ráfagas de latigazos invisibles que muerden 
la carne. Cuerpos inmóviles, tirados como muñecos 
rotos en mitad del camino y que colman los cráteres 
abiertos por aquella cosa horrenda que les acucia, 
avanza, les sigue, empujándoles en huir desatinado, 
hacia algo lejano que presienten vagamente que es la 
salvación. Cesó al fin aquel loco correr desesperado. 
Vuelta en sí, ha sentido frío en los miembros y algo 
peor que el temor a la muerte, le ha paralizado el 
corazón. ¿Qué poder tenía aquella fuerza vaga e 
imprecisa que la empujó como sonámbula, incons-
ciente de que algo más preciado que su vida, quedó 
allí tirado entre el polvo del camino? (Stengre, s.f.: 
14-15)

En el relato Hermana Violeta, que da título a 
esta colección, se narra la historia de una en-
fermera de la Cruz Roja en lo que parece ser 
un descampado. El argumento gira en tor-
no al servicio de una enfermera inglesa en lo 
que parece ser la I Guerra Mundial. Al final 
del cuento, después de un bombardeo en el que 
cae malherida esta enfermera, se relata su vio-
lación antes de la muerte y el deseo de ven-
ganza de quienes se sienten agradecidos por el 
servicio que la enfermera había realizado. Y de 
nuevo el grito de esperanza, la petición de que 
se acabe la conflagración bélica surge como un 
pensamiento silencioso y compartido entre los 
soldados: A veces había una voz que pugnaba 
por salir de sus almas al exterior, que gritaba:

 —¡Basta ya de horrores, de ruinas y de muerte!
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El ciempiés, de carácter abiertamente autobio-
gráfico, donde el relato literario se confunde 
con la memoria de una situación vivida, es el 
único que figura en la antología de cuentos 
dominicanos del crítico Diógenes Céspedes 
(2000: 150-159). Además del tratamiento de un 
tema tabú tan hondamente femenino como es el 
primer encuentro sexual, el interés del cuento 
está en el tono cómico y familiar, cuando mues-
tra cómo desaparece la ingenuidad y revela la 
pérdida de la virginidad en un hilo argumental 
donde los recién casados pasan la noche bus-
cando el ciempiés en el lecho nupcial. 

En No todo es triste en un velorio, un relato sobre 
un velorio campesino dominicano, da pie a una 
estampa tradicional. Finalmente, en Lo que 
deja la guerra, la autora coloca a su persona-
je principal en el servicio de los hospitales de 
campaña que se daban en la contienda de 1914, 
anunciando las líneas temáticas de su novela. 
El trabajo de mayor relevancia de Carmen 
Stengre es ¿Y mañana?, con el que se abre la 
novelística del holocausto judío en República 
Dominicana. Se trata de un libro publicado en 
diciembre de 1944, tres semanas antes de su 
salida para Venezuela.

El tiempo del relato, con una articulación li-
neal, pero con elipsis y acronías, articula un 
argumento donde el conflicto de los persona-
jes se produce por situaciones derivadas de la 
Guerra Civil española y la II Guerra Mundial. 
Se trata de la historia de tres amigas: Martha, 
Teresa y Patricia que se han conocido durante 
una estancia casi ocasional en París, y luego se 
encuentran en distintos momentos (viajes en 
tren, cartas, regreso al mismo punto de París). 
En el transcurso de esos encuentros relatan 
sus recuerdos, las desdichas del presente y la 
esperanza en el futuro, a pesar de las malas ex-
pectativas que para ellas se abren en el día a día 
de la guerra. 

La cosmovisión de la autora emerge con los 
mismos ingredientes que veíamos en sus otras 

obras: la única solución para resolver las cau-
sas de los conflictos que viven sus personajes 
es construir un nuevo modelo feminista, donde 
el rol de la mujer y la maternidad se convierte 
en una fuente de superación del caos a través 
de la lucha de la mujer por la libertad y de la 
educación de los hijos con valores de concien-
cia social.

De ese modo, la mujer podrá lograr su misión 
de pacificación y un nuevo estado de espiritua-
lidad más avanzado, el mundo conseguirá li-
berarse de las horrorosas lacras de la guerra. 
La propuesta de Stengre es epocal y se puede 
rastrear en los personajes de autoras judías es-
pañolas y latinoamericanas del XX y XXI. Sin 
embargo, para la literatura dominicana, es la 
primera vez que aparecen personajes femeni-
nos, enfermeras con el ese perfil de misión pa-
cifista y de activismo de género.

Tal vez las cansé con mi relato, pero sin duda 
extraigan de él, como yo, la consoladora con-
clusión de que por encima de los odios que 
engendra la guerra, a pesar de las discordias 
y pugnas que disgregan y mantienen en este 
eterno estado de lucha a los hombres, la mujer 
puede ser un lazo de unión, de fraternidad, que 
logre la definitiva paz, porque tenemos un inte-
rés común: el hijo (Stengre, 1944:21)  

La salida intempestiva de Santo Domingo, que 
ocurrió a los pocos días de la publicación de 
esta novela, es un signo manifiesto de la auda-
cia y valentía de Carmen Stengre. Esta joven 
escritora, que a todas luces parece proceder de 
una familia judía por la calidad e intensidad de 
los testimonios que emergen en su producción 
creativa, no se dejó llevar por el terror, sino 
que se atrevió a dejar un legado literario inva-
luable para la República Dominicana; al colocar 
su propia firma y sello en el registro escrito de 
una narración viva, sangrante, tremendamente 
dolorosa. Su trabajo pionero proyecta la litera-
tura dominicana a los primeros lugares de la 
literatura latinoamericana y caribeña, y deberá 
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ser valorado como se merece entre los mejores 
aportes de las literaturas hispánicas. 

4. Conclusiones

La guerra civil española dejó profundas heridas 
en una situación histórica que fue antecedente 
de la II Guerra Mundial. España, destrozada 
por una contienda fratricida, entregó a cada 
exiliado y exiliada una porción desbastada del 
imaginario social, que sirvió para esculpir con 
el cincel del futuro, la historia íntima del tiempo 
americano del destierro. El legado de fragmen-
tos arrancados al exilio interior del silencio, 
retazos de rostros queridos, miradas sensibles 
de la realidad que fue, se preservó al abrigo de 
escrituras disímiles, personales, públicas y pri-
vadas. Son pequeños tesoros conservados en 
forma de cartas, memorias, relatos insertos en 
otros temas, conversaciones donde de pronto 
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