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Evian, en la que los judios victimas del nazis-
mo y los refugiados espaioles formaban parte
la misma agenda, encuentran una cultura his-
pana con una lengua espariola con palabras que
suenan y significan cosas distintas. También
hay otras costumbres, formas de pensamiento
y, sobre todo, la certeza de un futuro ajeno a la
violencia de la guerra europea... Es inevitable
que en una situacién asi se produzca un cho-
que cultural, que con el apoyo del nuevo grupo
evoluciona dentro de una compleja red de in-
teracciones con las que se logra reconstruir la
propia identidad individual.

En este episodio de la historia reciente del pue-
blo espafiol, La Reputblica Dominicana merece
un lugar especial porque, como dice Clara Eu-
genia Lida, “fue el pafs que, en proporcién con
su poblacién nativa, acogié la mayor cantidad
de exiliados republicanos” (Lida, 1997:113).

2.  Disefio metodolégico

En este articulo nos ocuparemos de los escri-
tos personales testimoniales, los relatos litera-
rios publicados por exiliadas espafiolas que se
instalaron en la Repiblica Dominicana en la
década del cuarenta y que se centraban en el
tema bélico. Aunque nos centramos en el pe-
riodo 1940-1945, abordaremos también otros
documentos vinculados a ese periodo, como
sucede con los del matrimonio Almoina y Fi-
dalgo. Nos detendremos especialmente a las
obras de Carmen Stengre, que abren la narra-
tiva del genocidio nazi en la literatura antilla-
na, y hasta donde tenemos noticias, también
puede considerarse pionera de ese tema en la
literatura latinoamericana.

La relevancia de los datos que presentamos se
debe en gran medida al apoyo nuestra cola-
boradora, Rosa Berroa, y a la asesorfa de los
técnicos del Archivo General de la Nacién. A
partir del interés manifestado por el director
del AGN, Roberto Cassa, perteneciente a la se-
gunda generacién de exiliados, se viene desa-
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rrollando un riguroso acopio de documentos,
reuniendo numerosas fuentes primarias que se
consiguieron con la grabacién de testimonios
orales y la publicacién de estudios relacionados
con el exilio espaiiol en Santo Domingo.

Una valiosa fuente de acopio de datos lo cons-
tituyeron distintos especialistas como la inves-
tigadora Natalia Gonzalez, hija del exiliado
Manuel Eugenio Gonzalez. Tanto las fuentes
consultadas como las conversaciones que man-
tuvimos con la segunda generacién del exilio
espafiol nos permiten ver de cerca el recorrido
vital de los refugiados (Gonzalez Tejera, 2007,
2011, 2012).

Aunque nos centraremos en testimonios es-
critos en el 4mbito dominicano, serd necesario
detenernos en dos acontecimientos que si bien
se produjeron fuera de este ambito revelan la
complejidad del contexto histérico de los exi-
liados. En este punto nos referimos a los suce-
sos relacionados con el matrimonio Almoina y
Fidalgo, que consideramos de valor significati-
Vo en esta investigacion.

3. Resultados
3.1. El testimonio de los Almoina

Comenzamos con un relato emblemadtico, pu-
blicado antes de que la exiliada que lo escribié
se instalara en la Rep. Dominicana. La maestra
Pilar Fidalgo Carassa, socialista y afiliada al
Grupo Obrero Femenino de la Casa del Pueblo
de Benavente, antes de exiliarse a Santo Do-
mingo por la via francesa, junto con su esposo
José Almoina, deja en el Consulado de Espafia
en Bayona un legado excepcional donde rela-
ta la historia de su apresamiento en zamora
durante casi un afio junto con su bebé recién
nacida en 1936, con abundantes datos sobre
el maltrato recibido durante esos meses. (Ruiz
Gonzalez, 2004).
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La primera publicacién del texto salié a la luz
en tres entregas, en el periédico El Socialista,
con el titulo “Testimonio personal. Nueve me-
ses en poder de los facciosos” (Fidalgo, 1937).
Posteriormente, permaneci6 en el olvido has-
ta que el hijo de Ramén J. Sénder lo encontré
durante la investigacién sobre la muerte de su
madre, la planista Amparo Barayén (Sénder
Barayén, 1990).

Hasta su entrada en prisién bajo condiciones
de crueldad y violencia extrema, Pilar Fidalgo
era una mujer de 28 afios muy activa, luchado-
ra en favor del desarrollo social de las mujeres,
felizmente casada, enamorada de su esposo y
que habfa dado a luz apenas dos dias antes del
encierro. La circunstancia en que se escribi6 el
relato se debe a la declaracién que prest6 ante
el consul espafiol en Bayona el 25 de abril de
1987, después de ser intercambiada por otros
presos. Posteriormente, el matrimonio Almoi-
na Fidalgo encontré el apoyo necesario en Pa-
ris para que el texto, con una extensién de 24
paginas se publicara con cierto éxito, ya que se
consiguié incluso la colaboracién de Picasso
para la ilustracién de la portada. El optsculo
se titula Une jeune mére dans les Presons de
Franco, y la edicién corrié a cargo de Editions
des Archives Espagnoles en 1938. Poco después
salié la traduccién en inglés: A Young Mother
in Franco’s Prisons, editado en Londres por
United Editorial en 1939, con una extensién de
34 péaginas. En este punto hay que decir que un
andlisis de ecdética y literatura comparada de
los tres documentos permitiria conocer si José
Ramoén Almoina fue el traductor de alguno de
los libros, e incluso vislumbrar el alcance de su
contribucién en el texto que habfa sido publica-
do en el periédico El Socialista.

En la introduccién de la versién inglesa se ex-
plica que “su unico crimen era que ella era la
esposa de un socialista que era el amigo y pro-
tector de los protestantes, a quien los rebeldes
no habian podido ejecutar, ni siquiera arrestar”.
Esta seccién preliminar, encabezada con el ti-
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tulo: “Una joven madre en las cdrceles de Fran-
co, historia de la sefora Pilar Fidalgo” firmada
por “Los editores” se refiere a la autora con el
apelativo de “sefiora” en esparfiol, y al “Terror
Blanco de Franco” que resulta emblematica en
la historiogratia europea sobre la Guerra Civil
espafola y concluye con una sentencia:

“De esta persecucion la sefiora Fidalgo narra en
las pdginas que siguen solo lo que ella misma ha
visto y lo que le han contado testigos oculares.
Su cuenta se suma a lo que ya se sabia del Te-
rror Blanco de Franco, con una nueva nota de
crueldad. Es el encarcelamiento y el martirio
de Madpres en la zona “nacionalista” espaiiola.
La historia se cuenta en sus propias palabras.
(Fidalgo, 1939: 3-4)

De ese relato pavoroso, que abre las memorias
carcelarias sobre la tortura y la represién de la
mujer espafiola durante la Guerra Civil, toma-
mos el siguiente fragmento:

Otro caso destacable es el que yo dejé en la pro-
pia prision. Allf, en una celda de castigo, como
st se tratase de peligrosos criminales, quedaban
Serafina Figuero de la Torre, de quince afios;
su hermana Aurelia Figuero de la Torre, de
dieciocho afios, y la madre de ambas, Maria de
la Torre, y les habian matado a un hermano de
diecisiete aiios. El terror es feroz. Se destacan
los asesinatos en toda la provincia, pero espe-
ctalmente en Puebla de Sanabria, Villalpando,
Toro y Benavente, a mds de los de la capital.

Un dia fue a la cdrcel de Zamora el ex general
Millin Astray. Arengd a los presos, diciéndoles,
entre otras cosas pintorescas, que iban a venir
los rusos a asesinarlos. Terminé su dislocada
en incoherente perorata con sus tres cldsicos
vivas: “;Viva la Muerte! “;Viva la Muerte!”
(Fidalgo, 1937:3)

El valor y la decisién de este matrimonio socia-
lista para publicar ese testimonio, sirvié de voz
de alarma en Europa al evidenciar la crueldad
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del fascismo. Se trata de un texto que debe re-
visarse, aunque ha sido objeto de andlisis para
definir como objetivos de aquella represién la
paralizacién por el terror y la ejemplificacién
publica por medio del castigo (Ruiz Gonzélez,
2004: 129). Se podrfan afiadir otros, como la
deshumanizacién del ser por su ideologia so-
cial, la perversién maligna en el uso de rituales
religiosos y la prictica sadomasoquista contra
las victimas.

El discurso contra el fascismo que inici6 de Pi-
lar Fidalgo mediante la evidencia testimonial,
continia mas tarde en esta familia con un libro
de José Ramén Almoina contra Trujillo. De
hecho, el recorrido por el exilio de América de
esta pareja fue azaroso. El exilio dominicano se
habfa convertido para esa familia socialista en
una prisién insoportable a partir de 1945. José
Ramoén Almoina (Lugo 1903 - México 1960),
historiador, socialista y activista politico,
miembro activo de la masoneria espafiola, tra-
bajaba como profesor universitario e instructor
del hijo de Trujillo. EI problema sobrevino con
su nombramiento en aquel aflo como secretario
personal del dictador; decidié entonces renun-
ciar, aduciendo una afeccién de tuberculosis, y
trasladarse a México a mediados de 1947.

Una vez instalado en su nuevo pais, difundié
un informe confidencial por distintas embaja-
das, donde evidenciaba los desmanes de Tru-
jillo. Como no obtuvo respuesta, publicé bajo
el seudénimo de Gregorio R. Bustamante un
ataque frontal contra el trujillato: Una satrapia
en el Caribe: historia puntual de la mala vida
del déspota Rafael Leénidas Trujillo, publica-
do primero en Guatemala (1949) y unos meses
més tarde, en México (1950).

En distintos momentos se reitera el cardcter
testimonial de esta obra, aunque la proyeccién
ideolégica es inevitable y se observa ya desde
la dedicatoria:
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Dedico este libro crudo, amargo, brutal, a to-
dos los que, por su condicion de demdcratas,
presencian con repugnancia invencible, el es-
pectdculo de la mds sangrienta, sérdida y fe-
roz tirania que ha contemplado América desde
los dias del, comparado con Trujillo, apacible
Doctor Francia (feroz dictador de Paraguay).
Pero espectalmente ofrezco su lectura mondtona
como la vida en una mazmorra, repetida como
las conversaciones entre amigos que se reiinen
a diario, pero exacta en todas sus partes, a los
que por la posicion en que los colocé el proceso
historico, pueden aplastar a este dragon, que con
su aliento infecta a todo el Continente nuevo.
(Almoina, 2007:2)

Irremediablemente, Bustamante pasa a ser un
opositor buscado por los cazadores de Trujillo.
En 1956, el exiliado vasco Jests de Galindez
presenta en Columbia su tesis sobre el dicta-
dor donde anuncia que “su verdadero autor es
José Almoina” (Galindez, 1990:185, 265). Tru-
jillo le exigié a Almoina que escribiera un libro
contra Galindez, pero él rechazé esa peticion,
lo que hace suponer desde ese momento que
la carta de su asesinato estaba echada (Llorens
Castillo, 2006: 209-210).

El escritor gallego fue atropellado y tiroteado
en plena calle. Sin duda, el aporte del exdipu-
tado socialista espafiol José Almoina es inva-
luable, porque evidenci6 su compromiso contra
la dictadura del pafs que lo habfa acogido en el
exilio; dejé a un lado su acostumbrada pruden-
cia politica, y sacrific6 su vida en aras de la bus-
queda de la libertad para el pueblo dominicano.
En las ciudades letradas de toda Latinoaméri-
ca se coment6 su discurso legitimo de violento
rechazo contra los crimenes y atrocidades del
dictador dominicano. Su estilo, pleno de mati-
ces y colores humanos, realista, entrafiable, ir6-
nico hasta el sarcasmo, vulgar y opaco cuando
era necesario, preciso en todo momento, toda-
via estd pendiente de un analisis filolégico se-
rio. Hasta entonces, nadie se habia atrevido a
enfrentar al omnipotente dictador dominicano
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con un escrito tan bien divulgado y ala vez, tan
escandalosamente explicito.

El profesor universitario lucense, al igual que
antes habfa sucedido con el episodio de su es-
posa, encerrada después en una suerte de exi-
lio interior para volcarse en la crianza de sus
cuatro hijos, convirtié6 su pluma en un arma
arrojadiza contra la degenerada pulcritud que
el dictador habifa construido en torno a su ima-
gen, d6lar sobre délar, pero que no le vali6 para
someter a los Almoina Fidalgo.

Gregorio Bustamante evidencia con los testi-
monios de las victimas las torturas, saqueos y
horrorosas humillaciones en las prisiones do-
minicanas inspiradas en el nazismo y a menudo
cémo se convirtié la vida de los expresidiarios
y sus familias en un infierno del régimen, arras-
trandolos a la locura, el exilio, la muerte o de
nuevo la prisién y la tortura. En una ocasién,
mas alla del relato testimonial, la burla irénica
del gallego sale a relucir en el tono sarcéstico,
cuando se detiene en sus comentarios sobre la
vida de los exiliados republicanos espanoles:

En 1940 habian llegado unos cinco mil refu-
giados espaiioles huyendo ya de Francia y dis-
puestos a acogerse a cualquier cosa; pues bien,
hoy no habrd en toda la Repiiblica Dominicana
ni cten. Los demds pasaron, para huir despa-
voridos. Quienes habian luchado en su Patria
por libertades politicas y econdomicas, no podian
adaptarse ni aceptar aquella espantosa reali-
dad, que los situaba frente a algo peor que el
régimen de Franco. Es cierto que por desdicha
hubo sus Judas. Aunque avergiience a los repu-
blicanos espaiioles debemos consignarlo; algu-
nos de ellos se entregaron al dictador y le rin-
dieron servicios capaces de prolongar su tirania
o0 de colaboracion con él, para su vanidad y su
despotismo; tales fueron los indignos Almoina,
Ferndndex M. y Gonzdlex B. que le sirvieron
directamente en lo politico (...) Mas en gene-
ral, y fuera de estas excepciones, la emigracion
espafiola pasé por Santo Domingo con un gesto
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de repudio que la enaltece (...), se mantuvie-
ron en actitud despectiva y en cuanto pudieron
salir para otros lugares se marcharon, al punto
en que de los cinco mil quedardn hoy en la Re-
piiblica Dominicana unos ochenta. (Almoina,
2007:223)

La satrapia de Almoina fue la acusacién contra
el trujillismo mas clara y detallada de lo que
hasta entonces nadie hubiera podido imaginar.
Sirvié para construir el discurso social contra
la dictadura dominicana, llegé mucho més alla
del ridiculo chisme publico con el que se inten-
taba opacar el aporte del exiliado lucense.

Unos dias después de su asesinato, el 9 de mayo
de 1960, se publica en los principales diarios
de la prensa mexicana el tnico escrito de Pilar
Fidalgo que se conoce después de aquel primer
testimonio de las cédrceles franquistas. Se trata
de una declaracién publica para defender la dig-
nidad de su esposo ante la insidia que rodeaba
una de sus publicaciones. La carta, que revela el
sufrimiento y la impotencia por el asesinato del
compafiero de vida por casi treinta afios, cons-
tituye una sintesis de su recorrido vital por el
exilio dominicano, contradice las habladurias,
enfrenta de nuevo al nefasto dictador de ma-
nera personal, directa y libre, acusandole del
asesinato del que habfa sido victima su esposo:

(Declaro) que las drvergencias en el orden mo-
ral y politico entre Rafael Leonidas Trujillo y
mi difunto esposo fieron acentudndose hasta el
grado de provocar un claro distanciamiento en-
tre ellos, que obligé a mi esposo, para intentar
ponerse a salvo, a _fingir una grave enferme-
dad y obtener asi el permiso para trasladarse
a Mézico, donde mds tarde y valiéndose de in-
evitables estratagemas, pudo hacer llegar a su

Jamilia (...)

Que por amenazas de muerte, primero veladas
y luego directas, tuvo que escribir el libro Yo fui
secretario de Trujillo, publicado en la Argenti-
na, y en el que, contra todas sus convicciones,
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ideas y sentimientos adquiridos al comprobar
la tristisima realidad de la politica trujillista,
tuvo que hacer el elogio del nefasto dictador,
que con este libro podria achacar a desercién
politica y amistosa posibles declaraciones rea-
lizadas en futuro por mi difunto esposo y tratar
también con la citada obra de desorientar a la
opinién publica extranjera sobre los crimenes
y los atropellos de todo orden cometidos por
sus esbirros. (Morales Perez, 2009: 295-296)

A continuacién, explica también la lealtad de
Almoina hacia Galindez: “trataron de conven-
cerlo para que escribiera un nuevo libro en el
que atacara y desmintiera al mencionado sr.
Galindez. Rechazada rotundamente por mi
esposo esta nueva proposicién, fue considera-
do desde ese momento como un enemigo de la
dictadura trujillista al que habia que eliminar,
como a tantas victimas inocentes” (Morales
Pérez, 2009: 296).

El dltimo testimonio escrito que conocemos
de Pilar Fidalgo no lo escribié ella, sino que se
recoge en el marco de una crénica periodistica
publicada en el diario El Universal de México,
con el titulo Recuerdo de Almoina, publicado
el 5 de mayo de 1961. Se trata de un discurso
polifénico de cuatro palabras, que encierra la
suma del sufrimiento de una familia espafiola
en el exilio. Es el sencillo discurso que en for-
ma de grito emiti6 al unfsono una mujer y sus
hijos, y que recorrié como un relampago las ca-
lles mexicanas.

La senora Pilar Fidalgo Caraza y los hijos de
ambos fueron presas de los ataques en donde
se mezclaron la angustia y la indignacién. Y
electrizaron a la policfa mexicana, al pueblo de
nuestro pafs y al mundo con aquel grito que
era desgarrador:

= Trujillo es el asesino! (Morales Pérez, 2009:
350).
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3.2 Recuerdos de la guerra en las escuelas

Algunas maestras e intelectuales esparnolas co-
laboraron en la Revista de Educaciéon que se
editaba en la Reptblica Dominicana durante la
década del cuarenta, sobre distintos temas pe-
dagégicos. Entre ellas destacé la profesora, ac-
tivista y escritora Guillermina Medrano, (Al-
bacete, 1913 - Valencia, 2005) que publicaba en
1941 un ensayo sobre la pedagogia de Rabrin-
dranath Tagore y otro sobre la formacién de los
maestros y la pedagogia de los nifios anorma-
les, Aunque este trabajo no incluye referencia
alguna a las vivencias de la guerra, la profesora
Medrano habia escrito antes de salir al exilio
americano un articulo donde relataba la salida
de Espania en 1939. De ese texto tomamos este
fragmento del articulo titulado J’ai vu la fin de
Barcelone, publicado bajo el supuesto nombre
de Guilma de Castro, que refleja el sentir de los
republicanos de aquella época:

Al pasar por Figueres se ve en la lejania la avia-
cion _fascista que acaba de bombardear. Cuando
pasamos la frontera las imdgenes de guerra y
de dolor estin grabadas para siempre en nues-
tra alma... Espaiia mdrtir de su independencia
acaba de dar al mundo una leccion. El gobier-
no rojo ha salido de Barcelona sin destruir ni
utilizar aquellos érganos que de antemano iban
a ser uttlizados por los invasores. .. Barcelona
no ha sido tomada por las tropas de invasion,
Barcelona ha sido dejada por los republicanos
que salen de ella vencidos por el fascismo inter-
nactonal (Del Arbol Cana, 2012: 191).

De este grupo de maestras e intelectuales, po-
siblemente la mas conocida es la historiadora
Marfa Ugarte (Segovia, 1914 - Santo Domin-
go, 2011). La ingente labor que realiz6 esta
intelectual deberfa ser analizada en el mar-
co de una tesis doctoral; su historia personal
ha sido objeto de entrevistas recogidas en la
prensa y revistas académicas (Quesada, 2007).
Sus conocimientos de paleogratia le granjea-
ron la carta de recomendacién curricular que
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necesitaba para ser aceptada en la Universidad
de Santo Domingo. Con el tiempo, su viva in-
teligencia, sentido de la prudencia, honradez
intelectual y bondad natural le permitieron
armonizar intereses contradictorios, animar
tendencias literarias opositoras en medio del
trujillato, como la generacién del 48, a la que
dio cabida en la prensa a través de la pagina
escolar que ella dirigfa.

Casada con el activista ruso Constantin Bru-
siloft, hijo del general ruso Alexei Brusiloft,
en la primera etapa de su exilio, Marfa Ugarte
sali6 al paso con prudencia y acierto de situa-
ciones contradictorias y conflictivas. Paradé-
Jicamente, era amiga de la hija del dictador,
Flor de Oro Trujillo, y estuvo apoyada por fa-
milias conocidas dominicanas como los Pian-
tini. Su vida discurrié entre la investigacién
histérica, las actividades en la Universidad
Auténoma de Santo Domingo y el periodismo
cultural, del que se considera pionera. Fue ga-
lardonada con todos los honores académicos y
culturales dominicanos.

Doria Maria disfruté de respeto y libertad de
accion durante toda su trayectoria profesio-
nal. Su voz permanece unida a la de todos los
espaiioles de su generacién que agradecen de
manera unanime la acogida de los dominica-
nos cuando llegaron sin recursos y con escasos
papeles, en un momento donde casi todos los
paises los rechazaban.

Quiza su legado mds sentido sea el relato de los
ultimos meses en Espafia, recogido en un video
tamiliar grabado por sus nietos:

Alld los franceses. .. a nosotros no, lo digo siem-
pre, pero trataron muy mal a los espafioles, pero
muy mal, por eso cuando dicen que vinimos
aqui... vinimos aqui y nos parecid el celo, des-
pués de que a palos nos habian tratado casi, en
Francia... en Francia fue horrible (...)
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Ya en Francia habia que salir, Francia ya no
nos queria para nada, era ademds en plena gue-
rra, la guerra europea, y entonces empezaron a
organizar los viajes a América. V" entonces fie
cuando hubo una conferencia en Suiza, se lla-
maba la conferencia de Evian, en que se tratd el
problema de los refugiados espaiioles y judios. ..
y en Evian, Trujillo ofrecid recoger a todos los
que quisieran, con tal de que fueran agriculto-
res (...) cast casi el iinico pais que abrié bien
las puertas a los refugiados espaiioles fue Santo
Domingo, fue Trujillo.

(...) Yo me fui a Galicia con Carmenchu (su
hija pequefia) a estarme unos meses. Se murié
mi padre porque estaban muy mal, porque mi
padre y mi madre estaban muwy mal, habian pa-
sado el sitio de Madrid 'y estaban fatales, enton-
ces se habian ido a casa de mi abuela a Galicia
a arreglarse y ponerse bien (...) yo me quedé
con mi madre hasta que yo dejé realmente a mi
madre ya instalada cerca de Segovia (...)

(Lo primero que ves cuando llegan a las costas
de Repiiblica Dominicana)

Ay, qué bonito el amanecer! jPrecioso amane-
cer! (Ramos, 2009)

Entre las primeras estudiantes de los cursos de
técnico bibliotecario que impartié Marfa Ugar-
te en la Republica Dominicana una de las figu-
ras mas reconocidas fue Lily de Cassa, quien se
considera a sf misma como refugiada politica,
que habfa salido de Espafia con apenas 14 afios.

Hija de un reconocido intelectual de izquierdas,
activista politica durante el trujillato, fue confi-
nada en un campo de concentracién en Francia
alrededor de 1940:

C.C.: ;Habia judios en ese campo de concentra-
cion?

L.C.: No, estaban en otra parte, porque aunque
ya estdbamos en la Segunda Guerra Mundial
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nosotros no estdbamos en los campos de concen-
tracion de exterminios. IEso era sobre todo en
Alemanaia.

C.C.: ;Como llegaron alli?

L.C.: Le cuento. Los guardias senegaleses, los
gendarmes de las colonias, separaban en la
frontera a los espafioles y los distribuian por
toda Francia (...) Todo lo que llevibamos que
a ellos les interesaban nos lo quitaban: una plu-
ma estilogrdfica, una cdmara, cualquier cosa.
Nos hicieron dejar el automévil y las maletas
alli. Entonces a mi madre con dos nueras y a sus
nifios de apenas unos meses los separaron por
un lado. A mi padre por otroy a mi por otro. T
yo me quedé sola en medio de un campo nevado
completamente. (Quesada, 2008: 158)

3.3 Una escritora pionera en la literatura

del exilio dominicano

Entre 1940 y 1945, el exilio espafiol produjo
varias obras narrativas en la Reptblica Domi-
nicana: los cuentos de Hermana Violeta (194:2)
la novela ¢Y mafiana? (1944) de Carmen Sten-
gre, la novela Cartones de la frontera (1945) de
Baltasar Mir¢, 5 leyendas del trépico (1944) de
Jests de Galindez y Hombre verde (1944) de
Eugenio Fernandez Granell. Hay, ademads, dos
novelas relacionadas con temdtica dominicana
pero publicadas por exiliados en México: Blan-
quito, de Mariano Vifiuales (1943) y Los tres
salen por el Ozama de Riera Llorca, publicada
en cataldn, también en 1943.

Carmen Stengre es una escritora exiliada espa-
fola. Fue incluida en antologfas de cuentos do-
minicanos (Céspedes, 2000) por un relato que
nada tiene que ver con el tema que nos ocupa.
Su obra ha sido objeto del desdén de la critica:
quizas haya sido justamente olvidada (Di Pie-
tro, 1991: 405). Otros la integran dentro de la
generacién de los iniciadores del cuento psico-
l6gico dominicano (Del Campo, 2015: 385).
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La escasa informacién biografica que conoce-
mos procede de Llorens Castillo (2006: 240-
241). Nacida en Barcelona, en 1907, publico
varios trabajos literarios y segln parece, un
libro de ensayos politicos y una novela cémi-
ca de la que no tenemos mayores referencias.
Otros datos nos acercan a su estancia en Santo
Domingo. Se alojaba en una pensién ubicada
en la zona colonial, en la calle Arzobispo Me-
rifio y que se relacionaba con intelectuales y
artistas espafioles y dominicanos, con los que
tenfa una amistad cercana, como es el caso de
Hilma Contreras, Pedro René Contin Aybar,
Manuel Valldeperes, Eugenio Fernandez Gra-
nell y Fernando Alloza, el dibujante espafiol
que le hizo el retrato que figura en su colec-
cién de relatos (Nacidit Perdomo, 2013). A tra-
vés del trabajo de Natalia Gonzilez, sabemos
que sali6 por via aérea para La Guaira el 27
de enero de 1945. El acucioso registro de esta
investigadora dominicana, hija de un exiliado
espaiiol, nos aporta su nombre completo: Car-
men Garcia de Ferrer Stengre, y da cuenta de
que estaba acompanada de su esposo, Joaquin
Ferrer Stengre (Gonzélez Tejera, 2011: 41).

Ademas de la referencia a su libro de ensayos,
de su produccién periodistica y literaria, cono-
cemos varios documentos: La coleccién de re-
latos Hermana Violeta, posiblemente de 1942 o
19438, de 132 péginas, la obra Mujeres Domini-
canas. Semblanzas, compuesta por 157 paginas
y publicada en 1943; la novela ¢Y mafiana? de
1944, un reportaje de una pagina sobre el artis-
ta José Gausachs, publicado en el diario La Na-
cién, en 1944. La referencia de Vicente Llorens
indica que en 1945 viaj6 a Venezuela, donde
publicé algunos articulos en revistas literarias
(Llorens Castillo, 241).

De vocacién claramente feminista: dos son los
temas que aborda en sus producciones litera-
rias dominicanas, el posicionamiento en con-
diciones de igualdad social de la mujer dentro
del mundo que la rodea y el relato de los con-
flictos bélicos.
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En las semblanzas de treinta y nueve Muje-
res Dominicanas, la autora exhibe a través de
descripciones fugaces su conocimiento sobre
la Europa de entonces. Veamos un ejemplo en
la descripcién del primer viaje al viejo conti-
nente de Isabel Mayer, primera senadora do-
minicana, perteneciente al circulo de confian-
za del dictador:

“Paris la subyuga con todos los refinamientos
del lujo, del arte, de la civilizacion. Holanda,
la hechiza con sus prados de dulzura bucélica,
sus ctudades lacustres, sus campos de tulipanes
y todo lo que hace de ella una delicada minia-
tura. Siente la emocion del pasado en Bélgica,
en romdnticas ciudades llenas de tradicion e
historia. Espafia no fue tan afortunada de po-
derla encantar, mostrdndole todos los bellos y
varios panoramas que posee; sélo tuvo ocasion
de admirar las rias gallegas, de tan exquisita
belleza” (Stengre, 1943: 23).

De manera sorprendente, en muchas de estas
semblanzas se observan dos manos autoriales.
Conocemos la existencia de dos personas con
apellido Stengre en Santo Domingo, asi que
probablemente, su esposo la ayudé en esa labor
de produccién editorial. En ocasiones, la auto-
ra reflexiona con incertidumbre ante su propio
futuro, o con extraneza ante la dificil situacion
mundial. Es como si estuviera vislumbrado que
no estaba tan lejos su salida de Santo Domingo,
y como si necesitara salir de su exilio interior,
hablar abiertamente de la guerra, enunciarse a
s{ misma, reflejar sus propias reflexiones en al-
gunos momentos, mas alla de las construccio-
nes descriptivas que dan titulo al libro:

Tal vez el destino que un dia —como pavesa del
gran incendio que devora Europa- me trajera a
estas playas donde habia de encontrar una nue-
va patria, vuelva en otro a cogerme en su torbe-
llino inquieto y me arrastre lejos, pero siento que
entre los gratos recuerdos que me acompafiardn,
uno de ellos serd el de esta mujer toda bondad
(...) (Stengre, 1943:25)
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¢Nos damos cuenta mujeres, de que el mundo
estd pasando por peligrosa crisis y que la huma-
nidad estd viviendo ahora sus momentos mds
dificiles? (39)

No. Jamds en la historia del mundo, ha habido
una época tan grandiosa. (...) para impulsar y
perfeccionar la mdaquina del progreso, pero qui-
zd tampoco haya habido otra, en que teniendo
tantas posibilidades, haya gozado el hombre de
menos felicidad. Cuanto nos rodea, muestra los
efectos daiiinos de la accion del hombre sobre el
hombre. (135)

En la semblanza de la activista feminista domi-
nicana Maricusa M. de Gautier, la autora vuel-
ve a sorprendernos con una enigmatica cita de
la conferencia De Feminismo, escrita por Ma-
ria Lejarraga, (Rodrigo, 1994: 125) que tiempo
atrds se habfa presentado en el teatro Eslava
madrilefio en 1917 y fue recogida en la prensa
de la época.

Esto, ya hace muchos afios, con muy bellas pa-
labras lo decfa un gran escritor que fue de los
primeros paladines que tuvo el feminismo, en
los tiempos heroicos aquellos en que la temida
palabra, ponfa estremecimientos de sobresalto
en mas de una conciencia masculina.

Las transcribo porque siempre me han pareci-
do hermosas y justas: Por haber adquirido me-
dios de defenderse y defender a sus hijos, sin
ayuda ajena, no es una mujer menos mujer. Al
contrario, puesto que todo ello, ciencia, con-
clencia, voluntad, capacidad, cultura al cabo, o
cultivo, si ustedes lo entienden mejor, no pue-
de dar de si mas que un perfeccionamiento de
sus facultades naturales, nunca un cambio de
naturaleza. Por mucho que cultive la rosa un
Jardinero experto, no logrard hacer de ella un
clavel. (p. 96)

Mujeres dominicanas es una excelente carta de
presentacién del feminismo dominicano. Las
semblanzas, escritas de manera respetuosa, con
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bastante neutralidad ideolégica y sumo cuida-
do en lo referente al cedazo censor trujillista,
se convirtié en una obra de cita obligada sobre
la contribucién femenina al desarrollo social de
la época. Esta produccién dejé una huella fruc-
tifera, que seguirfa de inmediato Carmen Lara
Fernandez (1945, 1946).

De cualquier modo, el gran aporte de esta es-
critora, consistié en abrir una nueva linea de
pensamiento literario que luego serfa transi-
tada por otros autores. En esta obra narra-
tiva, de la que solo hemos podido acceder a
dos piezas, existen elementos suficientes para
iniciar una nueva linea de investigacién filo-
l6gica sobre la narrativa del Holocausto en la
Reptblica Dominicana.

El articulo que anuncia uno de los grandes te-
mas de esta autora se publica en 1942. Aqui se
revela su sélida formacion técnica del area de la
salud, quiz4d universitaria. La autora exhibe un
discurso fluido, pleno de imégenes, de lectura
amena para los lectores de periédicos. El titulo
indica la posicién protagénica de la escritora:
“Carmen Stengre hace comentarios al Dr. Da-
rio Contreras”. EI hecho de colocarse a sf mis-
ma como sujeto y objeto de su discurso, indica
el rol intelectual que se adjudicaba a sf misma.
A pesar de que se trata de una glosa del discur-
so del Dr. Dario Contreras, observamos en este
articulo la fuerza y madurez de su pensamiento
politico, la claridad expositiva de su estilo, para
configurar con precisién su cardcter determi-
nante sobre el valor y el necesario respeto a la
maternidad ain en tiempos de guerra:

“Quizd sea el clamor universal de la madre de
nuestros dfas, martirizada por esas palabras de
las cuales se abusa como de un alcaloide (de-
tensa de la patria y otras por el estilo) el que yo
recoja y escuche en las tinieblas de esta inmen-
sa noche, y esa madre pide un hogar tranquilo,
en el cual pueda dar vida a muchos ciudadanos
tuertes, sanos y alegres que contribuyan con
su trabajo y su ciencia al engrandecimiento y

Editora Universitaria UASD

empresas de destruccién y de muerte; las mu-
jeres, son las primeras que no quisieran verse
obligadas a destruir el fruto de esperanza que
ha arraigado en su vientre, pero también pide
piedad para ella, y persecucién sin misericordia
contra aquellos que periédicamente arrancan
las jévenes generaciones al hogar y a su amor
para inmolarlas cruelmente a su vesania” (Can-
delario et al, 2016: 482).

La crueldad y la esperanza son realidades que
caminan de la mano en el pensamiento de la
escritora exiliada. Después de este articulo
salieron a la luz los relatos de Hermana Vio-
leta, con exposiciones de factura similar a la
que acabamos de ver. Aunque esta obra apa-
rece publicada sin fecha de edicién, siguiendo
las referencias de Llorens Castillo (2006: 240-
241) y otros criticos, entendemos que fue pu-
blicada entre 1942 y 1943. En el prélogo, el
polifacético surrealista corufiés Eugenio Fer-
nandez Granell, intenta motivar al publico a la
lectura de la misma y pondera el “claro y pre-
ciso estilo de la joven escritora”, refiriéndose
también a la guerra como tema recurrente de
su inspiracion literaria:

(...) en medio de la crueldad y el horror, de la
opaca tristeza cotidiana, de las vencidas ilu-
siones, parece que la autora ha puesto su em-
pefio en mostrarnos, sobre su palma abierta
(...) sus ocho ejemplos de cémo, incluso aho-
ra mismo, hay un tremendo valor positivo en
cada ser humano que es, o debe ser, lo que con
mas fuerza lo arranca de su perdiciéon defini-
tiva, manteniéndolo en vida (Fernandez Gra-
nell en Stengre, s.f.: 8).

En estos relatos el valor literario no reside en
el artificio técnico o retérico, sino en el discur-
so testimonial de la escritora. A medio camino
entre el reportaje y la crénica, muchos de los
cuentos surgen de la memoria viva de la escri-
tora o bien de los recuerdos narrados por sus
coetdneos espafioles y europeos, que también
habfan estado exiliados en Santo Domingo.
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Las vivencias personales del exilio y el viaje en
barco a América se mezclan con las noticias de
la IT Guerra Mundial en las descripciones de
Estampas del mundo de hoy, un cuento donde
el dolor de los judios procedentes de Alemania
quisiera desvanecerse en la luz de esperanza
expresada en el anhelo de encontrar una nue-
va vida en los pasajeros del barco que navega
rumbo a las aguas caribefias.

La crueldad de la guerra, el sufrimiento hon-
do que emana del silencio, y la triste esperan-
za de un horizonte vital al que se han visto
arrastrados en ese viaje que supone un antes
y un después en la vida de cada pasajero de ese
barco, nos coloca en el centro de un acontecer
emocionante y cruel que evidencia la absurda y
perversa sinrazén de la conflagracién mundial.

Pese a la claridad deslumbradora del dia, un
grupo que parece envuelto en sombras, una
viuda, unos huérfanos. Luto en los trajes y en
algo impalpable que emana de ellos. Ojos tris-
tes que parecen interrogar al destino: ;Qué
hicimos para ser tan duramente maltratados?
¢Por qué nos arrebataste lo que era amor y sos-
tén de nuestras vidas?

En la pantalla interior del recuerdo, se proyec-
ta una visién de horror y pesadilla. Un desar-
ticulado mufieco de guifiol—revoltijo informe
de ropas y carne desgarradas—de bruces sobre
un montén de inmundicias.

Encima, un letrero que tiene escrito en grandes ca-
racteres unas letras: JUDIO. (Stengre, s.f: 14)

La mirada de Stengre se revela su finura en el
pincel descriptivo de los retratos y el perfil psi-
colégico de sus personajes, que dibuja de mane-
ra minuciosa, en trazos fugaces pero muy pre-
cisos, en los que esconde emociones que tocan
la sensibilidad del lector. Sin detenerse mas de
lo estrictamente necesario en detalles externos
como la vestimenta, la edad o la posicién, utili-
za su espacio escritural para mostrar una ins-
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tantdnea con la que comunica con la distancia
de la reflexién y la profundidad del pensamien-
to, el enorme dolor de los recuerdos generados
por el cimulo de preguntas sin respuesta que
atenazan a los exiliados:

Era una madre feliz. Una_forma vaga, negra, im-
precisa pero horrible, que avanza y la envuelve; una
multitud que aterrorizada, huyey le arrastra. De la
mano, fuertemente cogido, su tinico tesoro, el hijo.
De lo alto, viene un ruido obsesionante, pesado, que
lanza rdfagas de latigazos invisibles que muerden
la carne. Cuerpos inmdoviles, tirados como muiiecos
rotos en mitad del camino y que colman los crdteres
abiertos por aquella cosa horrenda que les acucia,
avanza, les sigue, empujdndoles en huir desatinado,
hacia algo lejano que presienten vagamente que es la
salvacion. Cesé al fin aquel loco correr desesperado.
Vuelta en si, ha sentido frio en los miembros y algo
peor que el temor a la muerte, le ha paralizado el
corazon. ;Qué poder tenia aquella fuerza vaga e
imprecisa que la empujo como sondmbula, incons-
ctente de que algo mds preciado que su vida, quedo
alli tirado entre el polvo del camino? (Stengre, s.f.:
14-15)

En el relato Hermana Violeta, que da titulo a
esta coleccidén, se narra la historia de una en-
termera de la Cruz Roja en lo que parece ser
un descampado. El argumento gira en tor-
no al servicio de una enfermera inglesa en lo
que parece ser la I Guerra Mundial. Al final
del cuento, después de un bombardeo en el que
cae malherida esta enfermera, se relata su vio-
lacién antes de la muerte y el deseo de ven-
ganza de quienes se sienten agradecidos por el
servicio que la enfermera habfa realizado. Y de
nuevo el grito de esperanza, la peticién de que
se acabe la conflagracién bélica surge como un
pensamiento silencioso y compartido entre los
soldados: A veces habfa una voz que pugnaba
por salir de sus almas al exterior, que gritaba:

—Basta ya de horrores, de ruinasy de muerte!
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El ciempiés, de cardcter abiertamente autobio-
grafico, donde el relato literario se confunde
con la memoria de una situacién vivida, es el
Unico que figura en la antologfa de cuentos
dominicanos del critico Diégenes Céspedes
(2000: 150-159). Ademas del tratamiento de un
tema tabt tan hondamente femenino como es el
primer encuentro sexual, el interés del cuento
estd en el tono cémico y familiar, cuando mues-
tra cémo desaparece la ingenuidad y revela la
pérdida de la virginidad en un hilo argumental
donde los recién casados pasan la noche bus-
cando el ciempiés en el lecho nupcial.

En No todo es triste en un velorio, un relato sobre
un velorio campesino dominicano, da pie a una
estampa tradicional. Finalmente, en Lo que
deja la guerra, la autora coloca a su persona-
je principal en el servicio de los hospitales de
camparnia que se daban en la contienda de 1914,
anunciando las lineas tematicas de su novela.
El trabajo de mayor relevancia de Carmen
Stengre es ;1" mafiana?, con el que se abre la
novelistica del holocausto judio en Republica
Dominicana. Se trata de un libro publicado en
diciembre de 1944, tres semanas antes de su
salida para Venezuela.

El tiempo del relato, con una articulacién li-
neal, pero con elipsis y acronias, articula un
argumento donde el conflicto de los persona-
jes se produce por situaciones derivadas de la
Guerra Civil espaiiola y la II Guerra Mundial.
Se trata de la historia de tres amigas: Martha,
Teresa y Patricia que se han conocido durante
una estancia casi ocasional en Parfs, y luego se
encuentran en distintos momentos (viajes en
tren, cartas, regreso al mismo punto de Parfs).
En el transcurso de esos encuentros relatan
sus recuerdos, las desdichas del presente y la
esperanza en el futuro, a pesar de las malas ex-
pectativas que para ellas se abren en el dia a dfa
de la guerra.

La cosmovisién de la autora emerge con los
mismos ingredientes que vefamos en sus otras
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obras: la tnica solucién para resolver las cau-
sas de los conflictos que viven sus personajes
es construir un nuevo modelo feminista, donde
el rol de la mujer y la maternidad se convierte
en una fuente de superacion del caos a través
de la lucha de la mujer por la libertad y de la
educacién de los hijos con valores de concien-
cia social.

De ese modo, la mujer podra lograr su misién
de pacificacién y un nuevo estado de espiritua-
lidad més avanzado, el mundo conseguird li-
berarse de las horrorosas lacras de la guerra.
La propuesta de Stengre es epocal y se puede
rastrear en los personajes de autoras judias es-
pafiolas y latinoamericanas del XX y XXI. Sin
embargo, para la literatura dominicana, es la
primera vez que aparecen personajes femeni-
nos, enfermeras con el ese perfil de misién pa-
cifista y de activismo de género.

Tal vez las cansé con mi relato, pero sin duda
extraigan de él, como yo, la consoladora con-
clusién de que por encima de los odios que
engendra la guerra, a pesar de las discordias
y pugnas que disgregan y mantienen en este
eterno estado de lucha a los hombres, la mujer
puede ser un lazo de unién, de fraternidad, que
logre la definitiva paz, porque tenemos un inte-
rés comun: el hijo (Stengre, 1944:21)

La salida intempestiva de Santo Domingo, que
ocurrié a los pocos dias de la publicacién de
esta novela, es un signo manifiesto de la auda-
cia y valentia de Carmen Stengre. Esta joven
escritora, que a todas luces parece proceder de
una familia judfa por la calidad e intensidad de
los testimonios que emergen en su produccién
creativa, no se dejé llevar por el terror, sino
que se atrevié a dejar un legado literario inva-
luable para la Reptblica Dominicana; al colocar
su propia firma y sello en el registro escrito de
una narracioén viva, sangrante, tremendamente
dolorosa. Su trabajo pionero proyecta la litera-
tura dominicana a los primeros lugares de la
literatura latinoamericana y caribefia, y debera
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ser valorado como se merece entre los mejores
aportes de las literaturas hispanicas.

4. Conclusiones

La guerra civil espafiola dej6 profundas heridas
en una situacién histérica que fue antecedente
de la II Guerra Mundial. Espafa, destrozada
por una contienda fratricida, entregé a cada
exiliado y exiliada una porcién desbastada del
imaginario social, que sirvié para esculpir con
el cincel del futuro, la historia intima del tiempo
americano del destierro. El legado de fragmen-
tos arrancados al exilio interior del silencio,
retazos de rostros queridos, miradas sensibles
de la realidad que fue, se preservé al abrigo de
escrituras disimiles, personales, ptblicas y pri-
vadas. Son pequefios tesoros conservados en
forma de cartas, memorias, relatos insertos en
otros temas, conversaciones donde de pronto
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